早上晨光撒在脸上时，肖怡大大地伸了个懒腰，昨晚睡的很好。

身侧的床位早已微凉，齐星光不在房内。

她睁眼望向楼下，庭院空空，唯有枫树底下传来细碎窸窣的响动，轻得像风拂落叶。

肖怡披衣推门而出。

晨间的山风清冽微凉，裹挟着山野独有的清寂气息，扑在人脸上，驱散了残存的睡意。齐星光背对着她，半蹲在枫树下，听见身后的动静，身形骤然一僵，仓促地将手里的东西藏到身后，动作带着几分少年人的慌乱笨拙。

“你一大早躲在这里做什么？”肖怡的声音带着刚睡醒的沙哑，眼尾蒙着一层浅浅的惺忪雾气。

齐星光转过身，眼底藏着压不住的雀跃，笑意清亮：“给你准备了礼物，今早刚到的，想给你个惊喜。”

“礼物？”

肖怡微微一怔，松散的神志瞬间清醒了大半，眼底浮出几分诧异。

“闭上眼睛。”齐星光轻声吩咐。

她依言懒懒合上眼，唇角不自觉弯着，顺带打了个绵软的哈欠。手腕忽然被温热的掌心轻轻牵住，他带着她缓步走到石桌旁坐下，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。

“好了吗？”肖怡等了片刻，轻声追问。

耳边没有应答。

下一瞬，双腿忽然一沉。

温热、蓬松、柔软的触感隔着薄薄的衣料漫上来，伴随着几不可察的、细碎的咕噜声。

肖怡笑着睁眼，笑意却在眼底骤然凝滞。

两只巴掌大的小猫，正乖乖蜷在她的膝头。毛茸茸的小身子微微发颤，带着初生生灵的怯懦，四双圆溜溜的眸子澄澈透亮，像被晨露浸润过的琥珀，怯生生地凝望着她。

一只是橘白相间的花狸，另一只毛色更杂些，橘黑交错，唯独一双眼睛是剔透的翡翠绿。都不是什么名贵品种，甚至带着乡间土猫特有的、质朴的野气。

方才漾在唇角的温柔笑意，一点点从肖怡脸上褪去。

她垂着眼，没有伸手触碰，语气平得近乎淡漠，像在冷静地陈述一件与自己无关的事实：“你知道的，我连自己都照顾不好。”

齐星光的心猛地一紧。

他太久没见过她这副模样了。看似平静无波，实则是竖起了满身防备，用一层冰冷坚硬的高墙，将自己牢牢护在里面。可他比谁都清楚，这层冷漠外壳之下，是极致的脆弱与惶恐。

他缓缓蹲下身，轻轻覆上她搁在膝头、微微紧绷的手，掌心的温度熨帖安稳。

“我知道。”他语速平缓，字字笃定，“但它们不一样。这是豆豆的孩子。是琼诗刚寄过来的。”

肖怡抬眸看他，眼底满是错愕。

临近年关时，豆豆的情况每况日下，齐星光和妹妹都很难过。在它离开的那天，两人跑出去将它埋葬在了后山的一颗老树下。只是没想到豆豆离开两个月后，有个邻居有些气恼地找上了门。

那户人家养了一只混种母猫，是自家黑花纹土猫与城里纯种英短的后代，品相比普通土猫精致不少，邻居本盼着它配种生出好看的小猫，能送到镇上宠物店换些收入。可谁也没料到，彼时尚且健□□性自由的豆豆，偶尔溜出门游荡，竟和这只母猫有了交集。

邻居调出院子监控佐证，满心气恼，只觉得自家精心照料的混种猫，被一只随处可见的普通流浪橘猫“糟蹋”了。

可豆豆已然离世，万事皆成定局，再计较也无济于事。几番商量后，齐星光包揽了母猫孕期所有开销，又额外补给了邻居几大包猫粮，作为结束。

后来母猫顺利生产，一共诞下三只幼崽，可惜一只落地便被羊水呛到，没能熬过当夜，最终只存活下来这两只。

彼时他和妹妹常年在外求学，父母终日忙于农活，根本没有多余精力照料小猫，兄妹俩起初从未打算将它们留在身边。可自从听完肖怡的过往，知晓她心底的荒芜与空缺，他便动了心思。

他不想贸然许诺，时隔数月，不确定小猫是否早已被送走，便让离家更近的齐琼诗专程回乡打探。万幸这两只小猫品相普通，算不上抢手，迟迟没有被人领养。齐琼诗补足了剩余费用，顺利将它们接了回来。

一段曲折离奇的渊源听完，肖怡心底五味杂陈，莫名生出几分啼笑皆非的温柔。

她从未亲眼见过豆豆，却长久将这只温柔的小猫当作心底的精神寄托。兜兜转转，豆豆已然归于尘土，可它的血脉，却阴差阳错、跨越山海，来到了她的身边，陪在她荒芜的岁月里。