越来越多的镜头对准了他们，闪光灯不停闪烁，刺得白浮眼睛生疼，耳边的尖叫声、快门声交织在一起，像无数根针，扎在她的心上。那些尘封的记忆，在这一刻，疯狂闪回。

她紧咬下唇，想要保持理智，但胸口像是一块吸满水的海绵，沉闷得厉害，冷汗顺着额头滑落，浸湿了额前的碎发，贴着帽檐，指尖冰凉，身体控制不住地发抖，

陈宇从人群中艰难的挤进来，他带着工作人员用身体开了一条路，一边挡着镜头一遍喊。

“不好意思，私人行程，请不要拍摄，谢谢大家的配合——”

陈宇的声音在这里根本掀不出浪花。

保姆车门被拉开。

江骆没半分犹豫，护着白浮低头钻进去，车门砰地关上，外界的喧嚣瞬间被隔成一片模糊的嗡鸣。

车在失控的秩序中朝着悦园的方向驶去。

“我没事。”她的嘴角维持着一个恰到好处的弧度，眼神也在笑，亮晶晶的，像什么事都没发生过，摸了摸机长的狗头。

江骆坐在她旁边，握着她的手，任由机长在她身边扑腾没阻止。

车子在地下车库停下。

陈宇回过头，想说什么，被江骆一个眼神按了回去。

白浮自己拉开车门，机长率先跳下去，吐着舌头绕着她转。

“汪汪 ——”

姐姐不开心，狗子给你表演转圈。

机长扭头追着落在地上的牵引绳，动作滑稽，憨傻。

江骆下车，看着她蹲下身对机长笑，笑意明亮，却一点没落到眼底。

陈宇最终只道，“好好休息。”

车门关上，引擎声渐远。

今晚月光很亮，亮得近乎残忍。

指纹锁嘀一声开了。

她脱鞋踩进地板，头也没回，“我有点累，别跟着。”

卧室门关上的那一刻，白浮身上所有力气瞬间被抽干。

背脊抵着门板，一点点滑下去，蜷坐在地板上，膝盖抵着胸口，额头埋进臂弯。她没有哭，只是缩着，像一只被踩碎壳的蜗牛。

机长在门合上的前一秒挤了进来。

七八十斤的大狗安安静静走到她身边，把下巴轻轻搁在她膝盖上，尾巴缓慢地摇。

白浮感觉到那团温热的，毛茸茸的重量，手指抬起来，插进它颈侧的毛发中。机长讨好地摇摇尾巴，吐出舌头，极轻极慢地舔了舔她的手背。

像是在说：狗子在呢？狗子会一直陪着漂亮姐姐的，姐姐不要再不开心啦~

白浮在地上坐了多久，机长就陪了多久，直到她呼吸渐渐平稳，撑着地板站起来。

大狗立刻起身，亦步亦趋跟在她身后。

白浮走到衣柜旁边。推开那扇熟悉的暗门，走了进去。

这是她搬进来后自己改造的，除了她，没人知道。

机长体型庞大，门对它来说有些挤，弄不好就要卡住狗身，它就蹲在暗门口，竖着耳朵，眼睛一瞬不瞬地盯着里面。

暗室很小，不到五平米，没有窗，只有一盏夹子灯发出微弱的光，层板上摆着几本旧笔记、几张泛黄照片，还有一个小盒子。

白浮打开盒子。

里面的药片排得很整齐，不是医院开的那种瓶装的或者片装的，是之前攒下来的，她不是个听话的病人，时而嗜药成瘾，时而几近自虐的享受闪回带给她的情绪波动。

只有这样她才能觉得自己还活着。

日积月累，药不按时吃，也就存了下来，按照颜色和大小分好，整整齐齐的码在盒子里。

白的、蓝的、白底蓝字的。

她会换药，记忆间或空白。

哪些药是应急的，哪些是平常吃的，她记不太清楚了。

指尖从药片上掠过，没有停顿，最终捏起五颗，面无表情地放进嘴里，干咽。

没有水。

药片卡在喉咙里，涩味翻涌。她仰起头，喉结重重滚动几次，才全部咽下去。

盒子咔哒一声扣好，放回层板。

灯灭。

她从暗室里走了出来。