“今年当归能收了。”她伸手轻轻碰了碰一片叶子的边缘。
沈墨从石阶旁走来，站在她身后一步远的地方。他把渊洌剑搁在田埂上，卷起袖子蹲下身，与顾念安一起翻看那垄当归的根茎，在泥土里轻轻拨开一株又一株。
夜里，众人在诊室门前的石坪上吃了顿饭。菜是阿璃做的，四菜一汤，汤仍是排骨萝卜汤，萝卜是谷里自己种的，比去年更甜。苏沐从镇上买来的那坛新酿的米酒被摆在长桌正中，酒液浑浊但香气扑鼻。
席间谢寻举起酒碗，朝沈墨的方向微微一举：“我父亲当年在刑堂留档里记过一段旧事。说多年前药王谷那位姓柳的女医替他接骨用的夹板是就地伐的谷中老樟树枝，没取分文，只在医案末尾写了句‘日后谁家翻修医庐，隔山送来木材便是’。后来谷口那批梁柱，沈墨挑的全是按谢广原信上标的尺寸伐的。”
沈墨端起碗来，没有立即喝。他看着碗中映出的月光，缓缓将酒碗举至眉心，与谢寻隔空碰了一记。这杯酒喝下去，便是把两代人的恩义都咽进了同一口山泉里。
饭后阿璃从灶房端出一碟新蒸的桂花糕，说是用书院后山老阁主养的桂花鸭换的桂花。她挨个分完糕，又从袖子里摸出三块芝麻糖塞给楚念。二人蹲在石阶上吃糕，灰猫蹲在他们中间，尾巴一下一下拍打着石板，偶尔伸爪拨一拨糕屑。
苏无痕将酒碗搁在石阶上，从腰间解下窄刃长刀，横在膝头，手指轻抚鞘上那个已被握得愈发光滑的“痕”字。他偏头看了看坐在身旁剥花生的谢寻，又看了看蹲在石阶上喂猫的阿璃，忽然道：“等书院扩建好，我准备将讯堂迁到书院隔壁，以后情报和医讯同在一个院子里，消息和药草一并收发。谢寻任讯堂首座，慕清辞兼书院山长，老阁主说他不挂名，只负责养桂花鸭。”
众人笑了一阵。笑完后谢寻用筷子轻轻敲了敲碗沿，吐出一个字：“好。”
月光从老樟树的缝隙间漏下来，将诊室门前的石板和周围人的影子照得一片银白。林子里有夜蝉在鸣，那是今年刚出壳的新蝉第一声试鸣，阿璃从腰间抽出鸣管放在嘴边想和，想了想又收了回去，让新蝉先叫。
夜深了，苏沐和楚念一个端碗一个收筷，阿璃把灰猫从桂花糕碟子旁挪到猫篮里。谢寻将磨好的短刀插回鞘中，靠坐在老樟树下守夜，膝头搁着一本翻到一半的书院名册，边角被阿璃用朱砂画了一只歪歪扭扭的蝉，蝉旁边是一朵同样歪歪扭扭的九瓣莲，再旁边是几个小字：“给我谢寻哥的，不准弄丢”。
顾念安坐在诊室门槛上，膝头摊着那本厚厚的《药王谷新方》。这本书已从三年前薄薄几十页的小册子变成了一本收录近百方、附有毒理注疏和矿物药引图谱的完整方典。楚念前几日替她数过，说总共收录方剂二百一十七副，矿物药引图谱三十二幅，毒理注疏四十八条，附录里还收了苏无痕提供的寒热交替型毒结医案、沈惊鸿送来的边军冻伤膏方和林砚在关外实地记录的毒箭伤口处理方案。她将书合上，抬头看着谷中灯火渐次熄灭。
沈墨端着碗茶走到她身边坐下。他将渊洌剑横在膝头，就着诊室窗口透出的灯光，用软布擦拭剑鞘上沾的泥土。这柄剑已陪了他二十余年，剑脊上的毒痕早已褪尽，剑格上那个“渊”字被手指磨得愈发光滑。他擦完剑，将剑斜倚在石阶旁，然后转头看着顾念安。两人没有说话，只是并肩坐在月光下，听着远处林子里新蝉的第一声试鸣，与阿璃的鸣管在某个没人注意的片刻轻轻和了一声。
次日清晨，朝霞将谷口的石灯染成暖金。沈墨独自负剑穿过薄薄的晨雾，沿山道往青云山方向走去。今天是陆寒洲的忌日，他要去溪涧旁扫墓。他将渊洌剑从背上解下来，用剑鞘拨开墓前新长的野草，又用溪水将碑面洗净。碑上那行字——“影卫司指挥使陆寒洲之墓”，是几年前他亲手刻的，石痕犹新，只是在接缝处冒出了几簇新苔。他在墓前站了很久，然后将渊洌剑拄在地上，对着墓碑说：“当年你在火场捡回银针布包，送到我面前时只说了句完璧归赵。如今谷中那间诊室，每日用那包针救活的人已超过你生前所侦的案卷，楚念把你的通风孔插孔示意图裁开贴在《药王谷新方》矿物药引图谱那一章旁边，纸边被他用旧木条托了底。”
山风将他的话轻轻吹散，墓旁那几簇新苔在风里微微晃动。
顾念安站在溪涧下游的石头上，没有走近。她知道沈墨有话要单独对陆寒洲说，也知道他说的这些话，陆寒洲都听得见。
归程路上，沈墨将渊洌剑从背上解下来，握在手中走了一路。快到谷口时他忽然停下来，抬头看着老樟树上新挂的那串竹筒风铃。风铃一共十二只，是楚念今早新削的，每只竹筒的壁厚都均匀得能过秤，风一吹便叮叮当当响，像在替那个再也不能说话的人打更。
“江湖不归路。但回到最该归处，便是人间无数。”他将剑收回鞘中，负在背上，朝谷中那片新翻的药田走去。顾念安站在他身后，看着他的背影穿过杏花纷飞的田埂，穿过晾着药材的竹匾架，穿过诊室门前那盏还在晨风中微微晃动的旧灯笼，在药田边停住，弯腰拔起一株当归。
阳光从老樟树的缝隙间倾泻而下，将整座药王谷染成一片金黄。远处山道上，阿璃的鸣管又响了起来，这一回不是蝉鸣，是一串悠长而清亮的哨音，在晨风中飘了很久很久——大约是新一天的开诊铃。谷中新一季的药材正等采收，归蝉书院的扩建木料刚运到码头，血蝉阁讯堂今晨刚把最后一批边境异常情报抄送边军。江湖仍大，路还很长。而田垄尽头，那株被剑客拔起的当归根须完好，正被阳光照得发亮。