“岑序秋？”

“哦她来了，你和她说吧。”

高挑白皙的年轻女人，手里捏着一张薄薄的出院记录，正步入病房。

刚刚才和管床医护交谈过，所以她的脸上还挂着道谢时的浅笑。

听闻岑筱的话，那张柔和漂亮的脸微微一愣，流露出稍许诧异。

岑筱把耳边的手机取下，攥在手里，见岑序秋走近，便伸出手递到她面前。

岑序秋接过手机，却并没有立刻继续通话。

她将出院记录收进抽屉，见岑筱嘴唇有些干燥，又伸手倒了一杯温水，轻轻放在岑筱的床头桌沿。

“妈。”岑筱听见岑序秋唤。

岑筱的背部向后倚在床靠，她肩膀微微缩起，捧着一只马克杯，歪着脑袋看岑序秋和岑女士交流。

岑序秋并没有避嫌的意思。

岑筱便理直气壮地偷听起来。

岑序秋和岑曈的沟通里，岑曈说的多，岑序秋答的少。

这十几年来，一直这样。

所以，岑筱时常会听闻岑曈无奈地抱怨，岑序秋太客气，不过这并不妨碍她为岑序秋感到骄傲。

是的，岑序秋和岑曈、岑筱没有任何血缘关系。

她在二十四年前，被岑曈的远方亲戚收养，在二十二年前，被婚变的远方亲戚抛弃。

兜兜转转，在二十一年前，岑曈把她接到了自己家里。

十九年前，岑筱出生。

岑筱曾无数次地试图厘清岑序秋出现在自己生命的每个时机。

盘来算去，痛恨起所有人。

她恨远方亲戚对婚姻不忠贞，好好地结了婚有了小孩，又鬼迷心窍，将本该幸福和美的家庭粉碎；

恨远方亲戚的家人太吝啬、狠毒，下雪的天气只给小小的岑序秋一件破烂的单衣，招来过年回乡的岑曈的怜惜与愤怒；

恨妈妈不懂她的心思，没有早生她十年，没让她做得成岑序秋的姐姐，让她被迫沿着岑序秋成长的轨迹前行。

岑筱缩在病床上，思绪难平地怨恨着。

动作间，拉扯到左腿，一瞬间尖锐的疼痛伴和着酸胀让她忍不住咬住嘴唇。

羞耻、慌乱，无以复加地席卷而来。

岑筱很安静。

但岑序秋很快捕捉到岑筱的异常。

女孩苍白着一张小脸，嘴唇有着清晰的齿痕。

没来得及细想，她一只手探进薄被，摸索着触碰石膏附近的皮肤，轻轻揉了揉，试图缓解岑筱的不适。

和岑曈匆匆挂断电话，她另一只手接过女孩手里的马克杯，放回至床头柜。

“筱筱，又痛了吗？”她坐在了床旁，急切地轻声询问。

打了石膏之后，岑筱总是难免疼痛酸胀，偶尔伴有麻痒，夜半时也会难受到惊醒。

但或许是因为长大，岑筱抗拒在她面前露出较为脆弱的一面，从来不肯提起。

岑筱没有回话。

她闭上眼睛，脸埋进床榻，眼泪濡湿了柔软的织物。

温热熟悉的手，贴在她的膝盖上缘，小心翼翼地试探着按揉她的皮肉。

她的心也像被握在掌中。

岑筱的世界骄傲而自我地运行。

岑序秋的存在却仿似一面透彻洁净的长镜，纤毫毕现地映照出岑筱的所有难堪。

岑筱的喜怒无常、岑筱的贪婪自我、岑筱的色厉内荏、懦弱无助。

车祸后的这三周，她总是恶毒地设想，如果、如果骨折的是岑序秋。

如果需要人搂抱才能坐上轮椅的是岑序秋。

如果赤着身体等人帮忙更换衣物毫无尊严的是岑序秋。

如果伤口疼痛被人像小孩一样疼爱地安慰的是岑序秋。

如果、如果……

“岑序秋，车祸的为什么不是你？”在被剥离床褥，衔去眼泪时，她轻声开口，带着哽咽的哭腔，迷茫而怨毒。

岑序秋的动作一滞。

可没多久，又放松地用脸颊贴贴她，手臂收拢抱紧了她。

“筱筱……”

岑筱泪眼朦胧地看向岑序秋。

她想，她也会把岑序秋抱在怀里，帮她更换衣物，疼爱地安慰她，告诉她不要害怕，筱筱会一直陪着她。

可车祸的不是岑序秋。