林晚和陆之瑶的婚礼定在一个周六。

那天天气很好，阳光从早上开始就很亮，照在窗台上那些贝壳上，折射出一层细碎的光。沈棠站在衣柜前面挑衣服，陆岸坐在床上，手里攥着那只兔子玩偶的耳朵。年糕趴在枕头旁边，团子蜷在被子上，墨墨蹲在窗台上。三只猫都在，像在替这个早晨做一个无声的见证。

沈棠选了一件浅灰色的连衣裙，领口开得不大，腰间有细细的褶皱。她对着镜子看了一眼，然后把头发扎了一个低马尾。宴清从浴室出来的时候，穿着一件黑色西装外套，里面是白色衬衫，头发散着。她看到沈棠站在镜子前面，走过去站在她旁边，从镜子里看了一眼她的侧影。“这件好看。”沈棠侧过头看着她，“你以前不说这种话。”宴清把目光从镜子里收回来，“以前不说。现在说。”

陆岸从床上滑下来，扶着床沿走到衣柜前面，仰头看着她们，“妈妈。抱。”沈棠弯腰把她抱起来，陆岸趴在她肩头，看着镜子里的三个人。她指了指镜子里的沈棠，“妈妈。”又指了指镜子里的宴清，“妈妈。”然后指了指镜子里的自己，“陆岸。”沈棠愣了一下。她以前没有听陆岸说过自己的名字。宴清站在旁边，也听到了。她没有出声，但她的手指在身侧微微蜷了一下。

婚礼在一个小礼堂举行，不大，但布置得很用心。门口摆着两只石猫，耳朵一只竖着一只垂着，脖子上系着浅灰色的丝带。沈棠站在门口看了一会儿，然后低头看了一眼怀里的陆岸。陆岸指着那两只石猫，“猫。”沈棠点了点头，“嗯。是猫。”

礼堂里面摆了十几排椅子，椅背上系着米白色的绸带。最前面那排椅子上放着那只浅灰色的猫靠垫，耳朵一只竖着一只垂着，被仔细地摆正了。沈棠走过去看了一眼那只靠垫，陆岸伸手摸了一下那只垂着的耳朵。林晚从侧门探出头来，看到她们来了，招了招手。她穿着一件白色的长裙，头发放下来，别了一只很小的银色发卡。沈棠走过去站在她旁边，“紧张吗？”林晚想了想，“不紧张。但手在抖。”她把手伸出来给沈棠看，指腹确实在微微发颤。沈棠伸出手握住她的手，林晚的手指攥得很紧。

陆之瑶站在礼堂另一侧的门口，穿着一件浅蓝色的衬衫，领口系得很整齐。她看到林晚从侧门出来，目光停了一下，然后移开了。但她的手指在身侧慢慢收拢了一下，像是握住了一个还没有说出口的词。

仪式开始的时候，沈棠坐在第二排，陆岸坐在她旁边的椅子上，脚够不着地，悬在半空。宴清坐在沈棠的另一侧，手里没有手机，没有书，只是坐着。年糕不在，团子不在，墨墨不在。但礼堂角落里放着一只猫形的花篮，耳朵一只竖着一只垂着，和门口那两只石猫、和那只靠垫、和家里那只兔子一样。

林晚和陆之瑶站在前面，面对着一个穿着浅灰色西装的主婚人。主婚人说了几句话，然后问陆之瑶——“你愿意吗？”陆之瑶看着林晚，没有立刻回答。她低头看了一眼自己胸口的口袋，从里面拿出一个很小的东西。是一只布做的猫，耳朵一只竖着一只垂着，比手指还小。她把那只小布猫递给林晚，“你以前说你怕有一天我觉得你只是‘还行’。我现在告诉你，你不是‘还行’。你是我认识的所有人里，唯一一个让我想变成更好的人。”她顿了一下，“所以，我愿意。”

林晚低头看着掌心里那只小布猫，手指慢慢收拢，把它握住了。她没有哭，但她的睫毛湿了。她抬起头看着陆之瑶，“你知道我不会说话。所以我就说一句——你煎蛋的时候，火开小一点。你每次都开太大。”下面有人笑了。陆之瑶也笑了，笑的时候眼睛弯弯的，和年糕眯着眼睛的时候有点像。林晚把那只小布猫放进自己胸前的口袋里，然后说——“我愿意。”