露珠沿着叶脉滴落，角落里草虫长鸣。

一道身影踩过灰石板砖，停驻在屋檐下，叩门。

屋门下一瞬便打开，仅着里衣的辛涣倚着门框，揶揄道：“我以为你在偏房睡着了。”说罢顿了下，打量缭绕着沐浴后水汽的人，“还是你本来的样子好看。”

凌恪垂着眼似无反应，迈步从他身边走过。

屋子里发生了一些不明显的变化，光线昏暗，纹灯熄灭，取而代之是一对红烛。

“这个、民俗不都是这样的么？”辛涣顺着他的目光看去，有点不好意思。

“酒？”桌上摆着两只青瓷杯，盛的不像是茶水。

“嗯，不是忘清秋，是琥珀酒。”

视线继续逡巡。

“你很紧张？”辛涣问道。

凌恪回过头望他，张了张口，大概是想否认，却没出声，半晌点了下头。

——眼下之景好像是在预料之中，又好像突兀得来不及反应。

——他好像早已做好了准备，又好像束手无措。

这样的坦诚反倒令辛涣怔住，回过神叹气，慢慢又笑起来，太犯规了。

他端起桌上的酒，递给凌恪一杯，拦下他要喝的动作，反将自己的杯子送到后者唇边：“交杯酒。”

凌恪疑惑而顺从地饮下酒液。

辛涣眉角一跳，俯身就着对方手中的酒一口饮尽，展臂将人揽入怀中亲吻，任凭松手时酒杯坠地。

酒液交换，甜腻的香气在唇齿间辗转。

琥珀酒仿佛也醉人。

腰带的绳结解开，手掌从半敞的衣襟探入，沿脊柱一寸寸游移往上，凌恪浑身僵硬，连舌尖都一同呆滞了。

辛涣停下，在他唇角安抚地亲了一记，温声道：“不愿意？”

凌恪抓紧他肩膀处的衣料，过了一会儿慢慢松开，摇了摇头。

“你知道我要做什么？”辛涣继续问。

怀中人反应迟缓，他没有催促，等待对方经过漫长沉寂后点头。