房间不大，但很整洁。一张床，一张书桌，一排书架，墙上挂着几幅画。色调是深灰和原木色，简洁得像他这个人。

周焓环顾四周，目光落在书桌上。那里摆着几个相框。

她走过去，低头看。

有一张是傅彦行小时候的，大概七八岁的样子，穿着一件小西装，板着脸，一本正经。旁边站着一个比他小的男孩，笑得没心没肺——应该是傅彦舟。

有一张是他们三个人的，傅彦行、傅彦舟和青柠，青柠那时候还小，瘦瘦小小的，站在两个哥哥中间，怯生生的。

还有一张，是在一个学校里拍的。周焓凑近了看，愣住了。

那是云城一中的会议室。

照片里，她站在三个学生最后面，瘦小，苍白，刘海遮住半张脸。傅彦行西装革履，正看着镜头。

那是她第一次见到他的时候。

周焓盯着那张照片，看了很久。

她不知道他还留着这张。

旁边还有一张，是大学生科技节的颁奖典礼。她站在领奖台上，手里举着奖杯，傅彦行站在她旁边，正在给她颁奖。

她甚至不知道那天有人拍了这张照片。

周焓抬起头，看向傅彦行。

他站在旁边，静静地看着她。

“你……怎么有这些？”

傅彦行走过来，站在她身边，也看着那些照片。

“我找到的，留着做纪念。”他说，“从第一次见到你，到现在。”

周焓喉咙有点紧。

傅彦行从抽屉里又拿出几张照片，递给她。

是西北基地的。

有一张是她蹲在沙丘上，举着手机等信号。有一张是她穿着那件迷彩服，搬着仪器往前走。有一张是她和李师姐蹲在院子里，对着仪器讨论什么。

都是他不知道什么时候拍的。

周焓一张一张看过去，眼眶慢慢红了。

“你什么时候拍的？”

“去看你的时候。”傅彦行说，“随便拍的。”

随便拍的。

周焓看着那些照片，忽然意识到，在她不知道的时候，他一直在用他的方式，记录着他们的点点滴滴。

她和他都不是爱拍照的人。在一起这么久，连一张合影都没有。

但他有这些。

有她十六岁的样子，有她二十一岁的样子，有她在戈壁滩上灰头土脸的样子。

他把它们都留着。

周焓心里涌起一股说不清的情绪，又酸又软，像是被什么东西填满了。

她放下照片，转过身，伸手抱住他。

傅彦行愣了一下，然后伸手回抱住她。

周焓把脸埋在他胸口，闷闷地说：“傅彦行。”

“嗯？”

“谢谢你。”谢谢你，除了奶奶之外，还有一个你如此在意我。

傅彦行没说话，只是把她抱得更紧了一点。

周焓抬起头，看着他的眼睛。

月光从窗户照进来，落在他的脸上。他的眼睛很深，像藏着星星。

她踮起脚，亲了他一下。

傅彦行的嘴角弯了弯。

他低下头，回吻她。

一开始很轻，只是嘴唇贴着嘴唇，像羽毛一样拂过。但慢慢的，他加重了力道，嘴唇压下来，带着一点不容拒绝的意味。

周焓的呼吸乱了。

她不知道什么时候被他带到了床边，不知道什么时候坐了下来，不知道什么时候被他圈在怀里。

他的手抚过她的后背，隔着薄薄的衬衫，她能感觉到他掌心的温度。烫得吓人。

她今天穿的是一件浅蓝色的衬衫，薄薄的棉质，领口开了一颗扣子，露出锁骨。傅彦行的吻从嘴唇移到下巴，从下巴移到耳垂，从耳垂移到脖颈。

周焓的呼吸越来越急，手指攥紧了他的衬衫。

“傅彦行……”她叫他的名字，声音有点颤。

傅彦行抬起头，看着她。

她的脸红透了，眼睛水汪汪的，嘴唇微微肿着。衬衫领口被他蹭得有点乱，露出一小片锁骨。

他伸手，拇指轻轻蹭过她的脸颊。

“怕了？”他问，声音低低的。

周焓看着他，他的眼睛里有火，但他在克制。

她摇了摇头。

傅彦行愣了一下。

周焓看着他，认真地说：“不怕。”

傅彦行的呼吸重了一拍。

他低下头，又想亲她。

但这次，他只是轻轻吻了一下她的额头。

然后他放开她，站起身，深吸一口气。

周焓的脸红透了，眼睛水汪汪的，嘴唇微微肿着。衬衫领口被他蹭得有点乱，露出一小片锁骨。月光从窗户照进来，在她身上镀了一层淡淡的光晕，皮肤白得近乎透明，像上好的瓷器。

傅彦行的目光定在她身上，呼吸都慢了半拍。

他伸手，拇指轻轻蹭过她的脸颊。她的脸烫得吓人，像是刚发过高烧。

“怕吗？”他问，声音低低的，带着一点沙哑。

周焓看着他，他的眼睛里有火，很深很深的火，但他死死压着，不肯让那火烧出来。

她摇了摇头。

傅彦行愣了一下。

周焓看着他，认真地说：“不怕。”

傅彦行的呼吸重了一拍。

他低下头，吻住她。