木青萝把陶瓶放进灰布包袱里，拉紧袋口的绳子，然后看他。油灯的光照在她脸上，她脸上的皱纹被光影拉得更深了，像山脊上的沟壑，但那双眼睛依然清亮，像山泉水洗过一样。

“怕啊，”她又重复了一遍，“但你的命比你以为的有用。”

她从包袱里摸出一株凝血草，茎秆上还带着露水，叶片上有一道被虫咬过的小孔。她把这株凝血草塞进沈墨渊手里，动作不重，但带着一股不容拒绝的劲儿。

“活着，比什么都重要。”

沈墨渊握着那株凝血草，指节发白。

沉默了好久，久到油灯的火苗跳了几下，发出细微的噼啪声。

他埋头看着手里那株凝血草，叶片上那个虫咬的小孔像一个洞，从这头能望到那头。

“我父亲还活着。”

他的嗓音很轻，好像怕惊动什么。

木青萝正在收拾麻布，手上的动作顿了一下。

很短的一次停顿，不到一息的时间，然后又继续了。她把麻布叠好，放回灰布包袱里，动作依然麻利，没有任何变化。

但沈墨渊看见了，她顿的那一下，手指在半空中停了一瞬，像被什么稍稍撞了一下。

“你不是说他是失踪了吗？”木青萝问，语气平静地的，像在问今天浇了没有。

“我以为是失踪。”沈墨渊说，“但他在葬灵渊下面，被人关起来了。他说……他要我打到金丹才去找他。”

木青萝没接话。

她继续收拾东西，把陶瓶一个一个码整齐，又把麻布卷好，塞进包袱的角落里。动作很稳，不急不躁的，像在整理一排灵草。

过了好一会儿，她才开口。

“葬灵渊那地方，进去了还能出来的，不多。”

“我知道。”

“他让你金丹再去，不是怕你送死，是怕你送命。”

“我知道。”

木青萝看他一眼，没再说话了。

她站起来，拍了拍膝盖上的灰，从墙角的麻袋里摸出一个干饼，硬邦邦的，表面烤得焦黄，拿在手里掂了掂，又放回去，换了一个看起来软一点的，走过来递给沈墨渊。

“吃。”

沈墨渊接过干饼，咬了一口，饼硬得硌牙，嚼起来干巴巴的，噎嗓子，但他还是一口一口地咽下去了。

木青萝重新蹲下身，从地上的止血藤里挑了几株品相好的，开始搓叶汁。她的手指布满了细小的伤口，指甲缝里嵌着洗不掉的绿痕，在油灯下显得粗糙而真实。

她不说话了。

地窖里只剩下植物被搓碎的声响和嚼饼的嗓音。

沈墨渊咽下最后一口饼的时候，木青萝已经把搓好的止血藤汁敷在沈墨渊右掌的新伤口上了，然后用麻布重新缠好。

“今晚你待在这里。”她说，站起来，拍了拍手，“明天天亮之前别出来。”

沈墨渊看她。

她的花白头发用粗布帕子包得整整齐齐，几缕碎发掉下来，垂在耳边。油灯的微光在她脸上投下阴影，让那张满是沟壑的脸看起来柔和了一些。

“你暂时不能离开药园。”木青萝说，语气依然平淡，像在说今天的天气，“萧衍在山门外布了阵，你一出去就会被发现。”

沈墨渊心里沉了一下。

“那我要在这里待到什么时候？”

木青萝走到楼梯口，一只脚踩上木梯，然后回头看他。

油灯的光正对着她的脸，她的眼睛被灯照亮了，亮得清澈，像山间没有被污染的泉水。

“等你突破筑基。”

沈墨渊愣了一下。

木青萝没再多说，踩着木梯上去了。木板在她脚下发出轻微的吱呀声，然后被重新合上，地窖入口的光线被遮住，油灯成了唯一的光源。

脚步声走远了。

沈墨渊坐在原地，看着手里那株凝血草，叶片上那个虫咬的小孔，在地窖昏暗的灯光下，像一个细小的见证者。

他垂下头，盯着自己缠满麻布的双手，看了很久，然后攥紧了那株凝血草。