蒂安·瓦伊达站在祭坛侧门外的走廊里。

壁灯的光很暗，把他的影子拉得极长，从石墙底部一直拖到冬夜脚下。他穿着议会的深红长袍，领口别着一枚银制乌鸦徽章——展翅的乌鸦，和瓦伊达家族那把钥匙柄上的纹路一模一样。

他双手交叠在身前，指尖戴着一枚刻有议会印章的银戒指。面容保养得很好，看起来比实际年龄年轻，但眼角那条细长的疤暴露了他——那不是什么战斗伤痕，是某种常年反复摩擦留下的痕迹。

握笔的手，签字的手，日复一日地在纸张翻动和眼皮痉挛之间磨合。

“路过的人。”他开口，语气不算冷，甚至带着一点礼节性的温和，像在接待一位迟到的客人，“你在档案室里翻了不少东西。安雅的笔记、被除名的名单、封印最初的契约残片——你大概已经把所有能翻的都翻了一遍。然后你找到了祭坛。然后你拿到了第一把钥匙。”

冬夜没有说话。

他站在走廊这一端，审判之剑悬在腰间。他在心里默数蒂安的呼吸频率——偏慢，低于正常吸血鬼在静止状态下的心率区间。

要么是长期使用某种镇定药物，要么是他已经练习了太久如何在议会审问中控制自己的表情。

随后他打开了罪业明视。

视线里的走廊没有变暗，但塞巴斯蒂安身上开始浮现黑雾。不是那种缠绕在普通血族身上的淡灰——是浓黑，厚得像浸了墨汁的羊皮纸。

黑雾从他胸口的位置往外翻涌，像无数条被撕碎后又重新绞在一起的锁链，每条锁链的末端都连着一个模糊的轮廓。

冬夜能辨认出其中几个——艾德里安子爵的鸽血红宝石在黑雾里一闪一闪地跳动，安雅·瓦伊达纤细的手指在黑雾里握着一支断掉的鹅毛笔。

黑雾把他的上半身几乎吞没了，但他的双手却异常干净——袖口边缘只有一层极薄的灰雾，那不是在议会档案室里亲手划掉别人名字时会沾上的浓度。

他没有亲手杀任何人，但他签署了每一份除名令。

“我是来找契约原件的。”冬夜说，“安雅的复原笔记和议会存档的版本有多处矛盾，只有原件能比对出哪些条款被修改过。”

蒂安微微歪了一下头，动作和莉莉丝在晚宴上判断他时一模一样——血缘留下的痕迹比任何家徽都诚实。

“你认识安雅。”

蒂安的睫毛动了一下。很轻，但冬夜的罪业明视捕捉到的不是他眼皮的动作——是他胸口黑雾里那个握着断鹅毛笔的轮廓忽然收紧了手指。

“她是我的表妹。”蒂安说，语气仍然平稳，但他交叠在胸前的双手把袖口往里折了半寸，“也是我签署的最后一份除名令。”

“你签她的除名令时，知道她在用自己的血写最后的笔记吗。”

走廊里安静了很久。壁灯里的蜡烛爆了一下火花，蒂安把双手从胸前放下来，右手摸到胸口，从长袍内侧勾出一条极细的银链银链末端挂着一把钥匙——和第二把议会钥匙的描述完全吻合。