林尽染那次雨夜留宿，像是轻轻推开了一扇门。

萧云倬看在眼里，不多言语，只悄悄让人将客房收拾一新，从文具到生活用品一应俱全，而后平静地让林尽染搬来同住。

他比谁都清楚，高考关头容不得半点闪失，这孩子独自在外，他实在放心不下。

索性干脆推掉繁杂事务，下定决心，这半年安心留在滨城，陪着两个少年一起冲刺。

原驰本想赖着不走，却被萧云倬以“别打扰他们学习”为由，干脆利落地赶回了京市。

日子便像被温水浸着，慢而安稳地往前淌。

清晨总是被厨房里轻缓的动静唤醒。

萧云倬推了不少应酬，大半时间都留在家里，变着花样给两人准备早餐。

热牛奶、蒸得软嫩的蛋羹、刚烤好的小面包，摆了满满一桌子。

林尽染习惯早起，安安静静坐在餐桌旁翻书，指尖划过书页的声音轻得几乎听不见。

萧百舸下楼时，会很自然地把温好的牛奶推到他面前，不多话，却每一次都记得。

萧云倬看着两个少年并排坐着的模样，眼底总是含着浅淡的笑意，从不多说什么，只安安静静做他们最踏实的后盾。

白天在学校并肩上课，晚上回家，书房里便亮起两盏暖黄的台灯。

萧百舸和林尽染各占一张书桌，刷题、演算、翻书，默契得不需要多余言语。

遇到卡壳的题目，林尽染会犹豫几秒，轻轻把卷子往中间挪一点。

萧百舸低头看一眼，拿过笔，步骤写得清晰工整，指尖偶尔不经意擦过他的手，两人都不动声色，耳尖却会悄悄发烫。

萧云倬端着切好的水果进来，放下便轻手轻脚离开，从不打破这片安静。

原驰被赶回京市后，也没断了联系，每个月都会雷打不动地跑过来一趟，带一堆零食和小玩意儿，热闹半天，再被萧云倬温和地“赶”回去，反复几次，倒也成了固定的小期待。

夜里学习结束，两人一前一后上楼。

走到客房门口，林尽染会很小声地说：“我先睡了。”

萧百舸便停下脚步，回头看他一眼，声音放得很轻：“晚安。”

门轻轻合上，屋内归于安静。

窗外月光铺洒进来，落在床沿。

林尽染抱着柔软的被子，忽然真切地觉得，这里，是真的像家了。