“大了。”

“大点好，里面能套衣服。”

“颜色太紫了，我穿不出去。”

“在家穿，不用出去。”

奶奶把棉袄脱下来，叠好，放在沙发上。她看着那件紫棉袄，看了好几秒，然后抬起头看着房寨。

“寨儿，你瘦了。”

“没瘦，还胖了。”

“骗人。”奶奶说，“脸上都没肉了，还说胖了。”

房寨没接话。他知道自己瘦了，最近忙，吃饭不规律，有时候一天只吃一顿。但他不想让奶奶担心，所以每次都说“没瘦”。

晚上，房寨给奶奶做了一碗长寿面。阳春面，清汤、细面、葱花、一滴猪油。他做这碗面的时候很认真，比做任何面都认真，因为这是给奶奶吃的，是长寿面，吃了会长命百岁。

奶奶吃了一碗，说好吃。房寨又给她盛了一碗，她又吃了半碗。

“奶奶，长寿面要吃光，不能剩。”

“吃不下了。”

“那留着明天吃。”

奶奶笑了，把碗放在桌上。她靠在椅背上，看着房寨，眼睛里有光，那种光房寨见过很多次了，但每次看到都会心里发紧。

“寨儿。”

“嗯。”

“你什么时候带个对象回来？”

房寨愣了一下。又是这个问题，每次回来都要问。

“再说吧。”他说。

“你每次都再说。”奶奶的语气有点急了，“你都二十九了，再不找就晚了。”

“三十了。”

“三十了？”奶奶想了想，“哦，对，三十了。该找了。”

房寨没说话。他不知道怎么跟奶奶解释，他现在的状态不适合找对象。每天从早忙到晚，连睡觉的时间都不够，哪有时间谈恋爱？再说，他一个开小饭馆的，没什么钱，也没什么本事，谁会看上他？但他知道跟奶奶说这些没用。

“奶奶，我有你就够了。”

奶奶看着他，眼眶红了。“傻孩子，奶奶能陪你多久？你总得有自己的家。”

房寨没接话。他把奶奶搂得更紧了一些。

第二天一早，房寨要走了。奶奶送他到村口，穿着那件紫棉袄，头发盘得整整齐齐，站在树下，风吹着她的白发。她这次没哭，笑着冲他挥手。

“下个月还回来？”

“回来。”

“别忘了。”

“忘不了。”

房寨上了摩的，马师傅发动车子，突突突的。他回头看了一眼，奶奶还站在原地，手举着，一直没放下。

他转过头，风打在脸上，凉飕飕的。他的眼眶红了，但没哭。

回到城里，已经是下午了。房寨直接去了店里，张建国在厨房里忙活，小赵在外面点单，周阿姨在洗碗。一切正常，和他走的时候一样。他走进厨房，系上围裙，开始炒菜。灶火很旺，锅里的油热了，菜倒进去，刺啦一声，香味炸开。

“寨哥，你奶奶怎么样？”张建国问。

“还行，就是膝盖不好。”

“老人嘛，都这样。”

房寨点了点头，没再说话。他炒菜的时候很专注，不想别的事，只想着锅里的菜。盐放多少，火候多大，什么时候出锅。这些事占据了他的大脑，让他没空想别的。

晚上关店之后，房寨一个人坐在店里，把那本记账本拿出来翻了翻。他翻到第一页，上面写着：开店第一天，净赚820。旁边画了一个笑脸。他看着那个笑脸，笑了一下。两年前的今天，他还在为一天赚几百块钱高兴得不行。现在他一天赚一千多，但高兴的时候少了。不是不高兴，是高兴的标准变了。以前觉得赚到钱就是高兴，现在觉得看到客人吃完了说“好吃”才是高兴。

他合上记账本，放回文件柜里。文件柜里整整齐齐的，发票、收据、名片、请柬、小月的画、张建国的对联、客人们写的纸条，分门别类地放好。他看了一眼，很满意。

他站起来，关了灯，锁了门。大橘猫在楼道口等他，看到他来了，喵喵叫着跑过来，蹭他的腿。它现在胖得像个球，圆滚滚的，蹲在台阶上，像一团橘色的毛球。

房寨蹲下来，摸了摸它的头。猫的毛很厚，很软，摸上去像摸着一块绒布。它眯着眼睛，发出咕噜咕噜的声音，很满足的样子。

“走吧，上楼。”

猫跟在他后面，一步一步地爬上楼梯。它的步子很轻，几乎没有声音，但楼梯上的声控灯被它踩亮了一盏，又一盏，又一盏。