下了整夜的暴雨终于在次日清晨歇停，水珠沿着葡萄藤滴答滑落。
乡下的早晨没有城市喧闹，除了蝉鸣和鸟雀唧啾，偶尔只有隔壁邻居散养的走地鸡会叫上两声。
路昱航凌晨两点才睡着，做了一晚乱七八糟的梦，七点又准时被进食早饭的生物钟叫醒，不由得痛苦地把脑袋埋进被子，有种躺尸躺得正安稳，被人端着加特林一炮轰开棺材板强制开机的生无可恋感。
又赖了会儿床，他顶着一头支棱的乱发和眼下青黑，潦草地挤进卫生间。
卫生间是洗漱浴室两用，中间一道浅绿色帘子隔开，勉强算作干湿分离。可能当初是按照淙夏身高设计的，上方挨着二楼楼梯，空间呈现三角形，狭小，顶板也矮，路昱航每次进门都得稍微低头弯腰。
总觉得下一秒就要被猫头鹰叼来录取通知书给他分派到霍格沃兹去了。
挤完牙膏，路昱航单手从裤兜里摸出手机，打算放首歌醒醒神。
屏幕一摁亮，十几条未读消息满满当当地刷爆他锁屏信息栏。
狗头军师陈向维在凌晨三点对他展开了微信轰炸。
维子：【我追番上头忘问了，那女生谁啊？你之前回微信的妹妹？】
维子：【就这么明目张胆地牵上你了，妹妹胆儿挺大嘛】
维子：【又借宿又牵手，兄弟你参加的到底是变形计还是乡土恋综】
……
维子：【不说恋爱狗都不谈吗，我看你被占了便宜也没有很生气嘛】
……
维子：【诶，如果妹妹像乔薇一样跟你表白，你会答应不】
指尖摁上侧边键，手机‘咔嚓’一声重新锁屏。路昱航已读不回，把牙刷塞进嘴里，折去床边找耳机。
会答应吗？
不会。
路昱航认为自己有很多不谈恋爱的理由。
他精神世界丰满，兴趣爱好广泛，一个人就能过得很好，没有也不愿意把多余的时间浪费在恋爱上。
他喜欢长久且稳定的关系，喜欢享受独处的空间，而恋爱总要分分合合，总要等待，总要共享，总要消耗情绪去思念彼此折腾对方。
——综上所述。
路昱航戴一只耳机，打开蓝牙，低头滑着屏幕切歌单。
——不谈恋爱只有偶尔想谈恋爱这一个烦恼，而谈了恋爱会有一堆烦恼。
随便从今日推荐里挑一首英文歌，旋律抓耳，鼓点轻快，路昱航把手机撂去床头柜，叼着牙刷懒懒沓沓地趿拉着步子挪向落地窗。
——性价比这么低的事情只有笨蛋才去做。
手指攥住窗帘一角，用点力向右扯开，阳光明媚暴烈地倾泻进来。
——他又不是笨……嗯？
路昱航散漫的神色一顿。
淙夏穿一件海盐蓝色的无袖娃娃衫，两条胳膊纤细白皙，肤白脸小，像夏日里一杯清新的海盐气泡水。腿边蹲坐着只卷毛大狗，窗帘拉开时一人一狗同时回头看向他。
少女手里捧着瓷花小碗，在落地窗外踮踮脚，努力把身高拉上去，以便平视他的眼睛，隔着一层玻璃对他笑：“路昱航，早上好。”
耳机里音乐还在放。
节奏布鲁斯的唱腔自由随性，鼓点一拍一拍和心跳全部对上，刺激地路昱航后脑勺有一秒钟的发麻。
Every step I'm meant to take
「我本该迈出的每一步」
Slides a second out of place
「都偏离了一秒」
Off my rhythm ever since you came in
「自从你出现我的节奏全被打乱」
Every little thing shifted
「每件小事都发生改变」
……
路昱航叼着牙刷和窗外的淙夏四目相对，突然抬手刷啦一声重新把帘子拉上，单脚几步蹦回卫生间，撑着洗手台盯向镜子里自己的脸——
他，没，刮，胡，子！
……
男生脊背一下子塌下去，毛绒绒的脑袋差点埋进洗手池，耳廓通红。
草。
毁灭吧地球。
-
被拒之窗外的淙夏还保持着踮脚打招呼的姿势，懵圈地眨眨眼。
卷毛大狗尾巴一晃一晃，扫着主人细长光裸的小腿，淙夏回神，继续刚才被路昱航打断的动作，从碗里夹出一块鸡蛋水饼送到骑士跟前，催促它：“快吃快吃。”
嬉皮笑脸的大狗仰头嗅了嗅，尾巴瞬间不摇了，舌头也收回去了。
淙夏偷偷摸摸地远瞟一眼厨房，确定没有被翁秀华发现，直接腾出一只手开始暴力去掰骑士的嘴筒子：“小坏蛋，居然见死不救，我们还是不是好朋友了！”
骑士嘴巴紧闭，一副死活不肯就范的犟种德行。
一人一狗正卖力拉扯着，身后落地窗连带窗帘‘唰’一声再次打开。
淙夏立刻心虚地回头。
男生站在清晨阳光里，白T黑裤，一如既往的酷哥脸，垂着单薄眼皮和她对视，攥在窗框边缘的指骨瘦长白皙，手臂肌理线条明显，隐约可见脉络清晰的青色血管。
个高腿长，头发蓬松，干净清爽。
……哇。
淙夏不由得眼前一亮，感觉这少爷简直pinka pinka在发光。
明明穿着跟刚才一样的衣服，为什么突然间变帅这么多？
新的救兵出现了，淙夏来不及思考别的。她停止祸害骑士，抱着碗主动凑上去，笑眯眯地问：“路昱航，你还没吃早饭吧？”
她笑得又甜又奸商，让路昱航回忆起初次见面时耿靳思的‘狗贩子论’，眼神有点警惕：“干嘛？”
“不干嘛啊，”淙夏一脸助人为乐的友善，把碗递给他，“奶奶今早新煎的蛋饼，你快尝尝。”
路昱航往碗里扫一眼。
什么意思？
还没泡到手就让我吃你剩饭？
他不动，于是淙夏等待两秒，又往前递了递：“尝尝嘛。”
不要她一撒娇你就没底线地妥协好吗路昱航。
“……至少给我换双新筷子吧。”
与底线抗衡三秒。
路昱航挺没辙地说。
还以为得软磨硬泡一会儿，没想到这么快就被答应，淙夏眼睛一亮，像扔掉烫手山芋似的迅速把碗塞进路昱航右手里：“我去拿！”
翁秀华系着围裙，仍在厨房里精心烹饪着她的蛋饼早餐，越烹越自信，这会儿还摊起爱心形状进阶版。
淙夏以前勉强能昧着良心夸几句心灵手巧，现在不敢多做评价，生怕她奶一个高兴再把中午饭也包了。
趁老太太全神贯注摊着饼，淙夏从竹筒里摸了双筷子扭头溜走。
路昱航这次从卧室给她开的门，骑士摇着尾巴想要跟进来，被他单手撑在门框边，一个眼神制止。
房门在淙夏背后‘喀嚓’一声合拢，两人有明显的二十厘米身高差，靠近时女孩子整个落进他怀里，路昱航垂眼扫量过她发顶小小的漩涡，没说什么，重新把距离拉开，然后接过筷子随意靠坐在桌角，一言不发地开始吃她剩下的蛋饼。
路昱航对食物非常尊重。
在他的味觉评论体系里，食物大多分为特别好吃、好吃和还算可以三种类别，因此被陈向维评价为先天留子圣体。
只有极少数黑暗料理才会被他列入‘没有说难吃的意思但哥们儿这辈子不可能再吃了’一栏中。
比如法国蓝纹乳酪和冰岛腌海雀。
翁秀华做的饭确实说不上味道有多好，但在路昱航这儿还雷不过鲱鱼罐头。老太太偶尔超常发挥，他也乐得见长辈高兴，多吃几口。
苦恼一早上的蛋饼就这么被处理掉，淙夏目不转睛地盯着路昱航吃饭，仿佛透过此刻看见了未来自己不再被翁秀华厨艺折磨的每一天。
完完全全。
救！星！降！临！
谁说三次元没有好看的救赎文？
淙夏想到这里一阵感动，双手交握放于胸前，一副虔诚少女祈祷式，眼睛里星星一颗一颗往外冒。
“路昱航，你真厉害。”
被cue的人不说话，吃掉最后一口饼，下颌骨慢条斯理地动。
别夸了。
再夸也不会喜欢你。
淙夏敬佩地继续道：“我刚才喂给骑士，骑士都不吃呢。”
路昱航：“…………”
他放下筷子，瞥她，口气冷淡又无语，“对，我异食癖来的，就爱吃点狗都不吃的东西，怎么着吧？”