“那不可能。你刚才说……”
“不是不可能。是需要训练。你具备杀手的本能：不思考，不犹豫，看见目标的瞬间就杀死对方。你的身体记得这些。对吗。”
“嗯。”
“那么，同样的本能，换一个触发点。”
他站在我面前，背对着走廊尽头那扇钉死的窗户。月光从玻璃缝里漏进来，落在他左肩上。
“用我来替代目标。”
“什么意思。”我凝视他的脸。眼罩遮挡着，只能看见鼻梁的线条。
“你的本能是为杀戮而训练的。现在，五条老师要把它改写成另一种形式。每一次拔枪，每一次锁敌，不是为了杀死面前的东西，而是为了把我带回来。你的训练需要全部倒置。用拯救替代杀戮。当你的身体学会这一点，你就可以在绝对平静的状态下打出湮灭。你不会需要停下来想那张脸。你的身体会记得。”
他举起右手。教室另一头的暗处浮现出三个球，它们同时开始移动。
“现在，用本能。不要想。把它们全部湮灭。”
我拔枪连射三发，什么也没发生。
“再来。”
我换弹，继续。教室里全是枪声。学校墙壁不隔音。乙骨从楼梯走上来，脚步声停在门外。
五条转头看了看，对着自己的弟子比了个嘘声的手势。乙骨脸上闪过极度震撼的神色，像是怀疑自己在做梦。他神游似的晃走了。
我打空了三次弹匣。第四次的时候，我没看球的位置，直接闭上了眼。脑海中浮动着过往的种种，最后定格在那片雪原上——他拉着我的手往前走，我们的手臂拉成一条直线。
砰。砰。砰。
三个球体同时爆裂。浓烈的黑色烟尘如面纱般弥漫开来。
“Good。”五条打了个响指，“就像你的代号。现在你是货真价实的Veil了。”
我睁开眼，呼出一口气。心神空洞，没有想法，没有情绪。
“明天，你会活下来的，贝鲁。只管前进，尽力完成你的任务。”他走上前，按了按我的肩膀。
那感觉就像老师在考前告诉学生：你复习了，你会过的。
我们在教室里坐了一会儿。外面的天空渐渐变浅，变成一种幻觉般的蓝紫色，仿佛散发着丁香的气味。
五条把椅子从课桌下拉出来，转了半圈，骑跨着坐下。动作很自然，像是当老师时养成的习惯。
“现在进阶的技能也学会了，五条老师要告诉你一件事，那就是为什么你能打出湮灭。”
他缓缓拉下眼罩，双手交叠在椅背上，下巴搁在手背，蓝色的眼睛像阴天的湖面。我看到他的脸，心像被锤子砸了，几乎四分五裂。
“你从什么时候开始能看见咒灵？”
“在京都。”我深呼吸，稳住心情，说，“在大陆酒店，去帮你找医生的时候。”
“更早呢。”
我想了一下，“……或许一直都能。有时候会觉得某些地方不对劲，说不上来是什么，但我知道那里不能待。”
“这是你的战斗本能。”他的声音平缓，像雪粒划过丝绸，低沉而柔和，“你的身体在那么多年的训练里学会了识别威胁。如果一个东西要伤害你，你的神经会比意识先知道。咒灵是威胁，所以你生来就能看见它们。”
他顿了顿。
“但咒力不一样。”
五条的手抬起来，在空中画了一道弧。淡淡的蓝色轨迹像飞机划过晴空。
“我们待在一起那么久，你可从来没看见过我的咒力。”
他把手放下，蓝光消失。
“你觉得，是为什么。”
我摇头。
“因为你不想。”
“我想的。”我反驳。
“你只是现在想。”他笑意盈盈，“以前你对人家的咒力可一点兴趣也没有。你那时候完全不想进入我的世界。反过来，你是想让我进入你的世界。”
“而这，是因为你母亲给你刻了一道束缚。”
教室里很安静。
“我推测，你的母亲可能是个咒术师。”他轻描淡写地说。
“你怎么知道。”我有些诧异，“连我自己都没见过她。”
“一看就明白了吧。十六岁的我没告诉你吗。”五条转了转眼罩。
我想起前段时间在车上，小五曾语焉不详地提起过束缚的事。
“所以到底是什么。”
他站起来，椅子在水泥地上轻轻刮了一下。
五条走向黑板，拿起粉笔，画了一道横线。
“束缚是什么。”他指着那条线，“是双方同意、双方付出代价的规则。简单说，你母亲的束缚很狡猾。只要你不想进入咒术的领域、不想踏入世界的里侧，你就永远无法看见咒力。这是对你的保护。”
他在横线下方又画了一条线。
“但与此同时，她在束缚里藏了一个开关。规则是：除非你自愿。”
他在两条线之间画了一个箭头。
“安全，或者自由。她给了你选择。”
他放下粉笔，石灰从指腹上簌簌落下。
五条手撑讲台，背靠黑板，看向我。
我想起苏黎世的那个夜里。出发去机场之前，几乎在一个瞬间，整个世界便涌入了咒力的存在。
“所以我的子弹……”
“那是你自己的。”他说，“你母亲只是给你开了一扇门。湮灭是你自己的意志。你迫切想要寻找一个人的执念，通过你母亲留下的束缚结构，变成了物理上的因果效应。你不再只是看着这个世界的恶意。你通过自己的意志，毁灭任何挡在我们之间的东西。”
他停了一下。
“我不了解原理，它太特殊了，没有任何人记录过。我只知道一件事——”
他露出一个神秘的微笑。
“当你足够想见我的时候，你的子弹就能抹掉任何东西。”
我看着他，眼眶里翻涌着滚烫的液体。
“所以，去吧，贝鲁。我相信你。”
他重新戴上眼罩，走出教室，朝我摆了下手。
我快步跟上去。
“五条！”
“嗯？”
“还能见到你吗。”
他已经走到阴影的边缘，背对着我，笑声轻飘飘地传过来。
没有道别，没有任何回应，脚步声消失在楼梯间的回音里，然后一切归于安静。
*
凌晨的新宿街道浸泡在梦境般的蓝色中。
我在大楼前停下车。
情报官站在必经之路上。
我眯眼望向她。
“我写了纸条。为什么你还是来了。”
“你知道为什么。”我说。
路灯在她背后闪了一下。
“刺杀首相毫无意义。你以为杀了那个老人，世界对五条的定义就会失效？子弹只能杀死一个人。它无法摧毁系统。你杀掉他，他的副手三分钟内就会接任，签署一模一样的文件。他们一直在等这一刻。”
她的声音平静如水。
“这个世界永远需要一个‘最强’。以前需要他是保护者，现在需要他是威胁。他站在哪一边不重要，重要的是他必须存在。只要存在，利益平衡就能维持。”
她拢了一下风衣领子。晨风从东边吹来，带着汽油和混凝土粉尘的气味。
“你这一趟不会改变任何事。但你一定会死。”
我听着她说完。她的风衣下摆在脚踝处轻轻拍动。
我往前走了一步，“你说得对。”
她微微皱眉。
“杀了总理大臣没有任何用。”
“那你为什么还是要去？”
我看着她的眼睛。
“因为五条需要一张身份证。一张写着‘人类’的身份证。不是最强的，不是天灾，不是容器，不是任何他们可以合理猎杀的定义。是‘人’。我想替他夺回来的，是这个。”
她的手在风中攥紧，额上的皱纹一层层堆叠起来。
“你觉得你能给他那个？就靠一枪？！”情报官激动起来。
“不一定。但我要试试。或者，我只是想杀一个人来泄愤。”
她又沉默了，嘴唇蠕动着，说不出话。过了片刻，情报官把脸侧过去，缓缓开口。
“你出生那天我在医院。你母亲在产床上看了我最后一眼。我把你带出来，卖给了杀手组织，拿你换了一笔钱。我以为这样我们就两清了。你活下来，我拿到钱。我不欠她的。”
她把缺了小指的手举到胸前。
“后来你接到任务要来杀我。你知道那是为什么吗。因为我拥有和你母亲一样的能力。有些人认为我的存在会动摇他们的根基。可你只拿走了一根手指。”
她的声音有一丝不易察觉的颤抖。
“现在你要往前走，去送死，只是为了一个认识没多久的人。我完全可以走。我今晚甚至不该在这里。”
她松开手指。
“可是……孩子，你母亲花了极大的代价才让你活下来。”
“我不知道你在说什么。不要拦我。”我下车，手按在后腰的枪上。
“是。我没有资格阻止你。”
情报官侧身。动作不大，让开了通往大楼的路。路灯的光从她背后照过来，在我面前投出一条很长的影子。
我走过她身边。她的风衣下摆几乎擦到我的腿。
走了几步，她的声音从后面传来。轻柔的俄语，像一首摇篮曲。
“只是，你一定要活下来，孩子。”
“我会的。”
我会的。就像他说过。