其实我根本没听明白他们在说什么。那一大串人名和迷信专业词汇像弹珠一样在房间里滚来滚去，撞到一起又弹开。

他们生活的世界里我太远了。我来自别的地方，属于我的只有白俄罗斯的雪，鲁斯卡罗姆的训练营，新宿雨中的杀人夜。

我们的世界本来永远不会相交，只因为一时兴起的见色起意，我预定好的人生轨迹发生了偏离。

“那房租呢。”我听见自己的声音比预想的更冷淡。

啊，防御机制。

五条悟托着脸，忽然笑得很狡猾，“用我们上次说的方案可以吗？”

还冲我挤挤眼睛，一副你懂的样子。

我不懂，我只知道自己即将失去一个人。

看着他笑眯眯，还有眼中流动的活泼的光，我把水壶放下，拉开门走出去。

“给你们留点私人空间，能重逢不容易。“我说。

铁楼梯在脚下耻辱作响，走到一楼的时候，老太太晾在走廊上的衣服已经收回去，只剩下空荡荡的竹竿。

我靠在扶手上，天色完全沉下去，仿若又只剩下我一个人了。

敲开电次的门，我问他要了一罐啤酒。

二楼窗户透出光，落在楼下的杂草上，叶子被光照成一种不健康的青白色。

他们的声音断断续续地漏出来，很低，很模糊，听不清具体在说什么。乙骨语调低沉，像在搬很重的东西，每说一句都要歇一下。

五条悟则十分轻佻，好像世界上没有能令他感到为难的事情。

啤酒冰凉，拉环锋利，手指上沾的泡沫正在慢慢干掉，黏糊糊的。

我垂头整个人压在栏杆上，开始有点后悔。

后悔让他在鱼喜当服务生，后悔让他和客人合影，后悔那张照片被传到推特上。

后悔没有在他刚开始发烧的时候就把他按在被子里，用更强硬的方式让他哪里都别去。后悔没有直接给他注射抗生素。

后悔顾及他的感受，后悔太在乎他，后悔我的内心与原则被扭曲。

后悔让乙骨找到了他。

可如果不让他与过去故人碰面，我对他的伤病将彻底束手无措，那么他的身体能撑多久？

我不知道。

真是一条没有尽头的路，怎么走都是错的。

铁楼梯响了。两个人的脚步一轻一重地下来。

乙骨看到我，微微点了点头。然后是五条悟，白发在淡金色的灯光里被描摹出一圈蒲公英的触感。

他在我面前站定，低头，把脸凑到跟前。

“我们要去东京一趟。”口气亲密，像只是在说明天要去钓鱼一样。

我握着啤酒，罐身被手捂热，凉的只剩底部一点点。

“还回来吗。”

“当然。”他笑着说。

走廊的灯光从头顶照下来，把他的眼窝照出深深的阴影，那独一无二的蓝色就像我曾在白俄罗斯的极夜见到的夜空。

我扔掉罐子，终于做了我一直想做的事，抬起双臂拥抱他，就像拥抱我以前最喜欢的那个泰迪熊。

东京是他的世界，那里不仅仅是大战后的废墟，还有他的学生，和他没有做完的事。

他在这间棚屋里躲了这么久，我还以为这样的生活能一直持续下去。

现在乙骨找到他了，要把他的名字带回那个旧世界。我有什么权利再阻止？

我把头抵在他的肩头，“五条。”

“嗯？”他侧脸，头发擦过我的耳朵。

我把手伸进口袋，摸到那两枚金币。我拿出一个放在他手心，把他的手指合拢，握住那枚金币。

“这是我最珍贵的财产。”五条听我说话，手指在我的掌心微微抽动了一下，“收下吧，我没有其他值钱的东西。这段时间也猜到了，你曾经……似乎是个不得了的人物，委屈你在我的出租屋里待这么多天。”

“喂，贝鲁——”

“能认识你真是件幸运的事。”

我松开手。

他没有低头管我塞给他的金币，只是固执地看着我，眉毛不自觉地皱起。

“我去给你拿药。”

我走上二楼，铁锈在脚下震落。房间里他的被褥还乱堆着，灰色短袖随意扔在我的书上。

我从壁橱里拿出之前在便利店买的发烧药，然后深呼吸，用尽全力保持职业素养，不留情面地果断忘掉心中淤积的痛苦。

乙骨站在楼梯口，我把塑料袋递给他。

“这家伙高烧一直不退，断断续续好几天了。药在里面。”

乙骨接过东西，眼神中流露出某种令我想要杀人的情绪，像在看一个不得不让出珍爱之物的可怜虫。

片刻，他说：“没问题。”

河川上的风又起，五条悟的白发飘动。我第一次这样远远地看他，才发现他是多么与众不同，也绝不是我能悄悄独自占有的人。

“去吧，赶不上电车了。”我微笑。

他的嘴唇动了一下，脸色还是病中的苍白。

“贝鲁。”

“嗯。”

我注视他。

五条悟皱眉，想了很久，撇开头。

“知道了。”我挥挥手，“你什么都不用说。”

他转过身，乙骨跟在他身后。两个人沿着岸边走，白发和黑发在夜风里一明一暗。

他们的背影越来越小，走过小桥，走过被惊起的白鹭。

直到消失在那个拐角。

我浑身被抽干力气，趴在栏杆上喘息不止。

第二天早上，闹钟响。我伸手摸向旁边，去检查另一个人的体温。动作做到一半，停住了。

房间里只有我一个人。

我坐起来，愣了一会，然后照常洗脸出门。

和平时一样，只是没有人坐在窗边看着我。

到了寿司店，我用拇指检查刀的锋利度。小川在一旁问道：“贝鲁桑，五条今天不来吗？”

“嗯，他有事。”

少年还想继续问，但看到我凶狠地把鱼头剁下来，把嘴闭上了。

我什么都没在想，脑海里却又填满了纷杂的思绪。

动作间，刀没有插进该在的位置，从鱼眼外侧滑过去，刺进了左手食指。血涌出来，在银色的鱼鳞上洇开一小片。

我看着手指上那道伤口，血很快滴在案板上，和鱼的血混在一起。

小川大叫：“贝鲁桑！你切到手了！”

“没事。”我把手指含在嘴里，淡淡的铁锈味。

从下方抽屉里翻出一片创可贴缠在食指上，我重新拿起刀。

傍晚我从后门出来，穿过熙熙攘攘的人群。走到四条大桥的时候我停下来。桥上的灯笼亮了一整排，光落在摇曳的水面上。

平时走到这里，他会说贝鲁你看那个灯笼像不像蛋黄。

回到公寓，电次正蹲在门口吃冰棍，我在他旁边的台阶坐下。

他咬下一块，包在嘴里，含糊不清地说：“你男朋友走啦？”

我捻掉衣服上的一根白头发。

“他不是我男朋友。”

“哦。”电次又咬了一口冰棍，“那他是谁？”

我想了想。

房客，服务生，流落街头的大帅哥。

乙骨的老师，神秘的咒术师，把东京夷为平地的人。

坐在窗边看我叠纸星星的人，发烧了把脸贴在我大腿上降温的人。

最终脑海中的画面定格在他阳光下的笑脸。

“不知道。”我说。

电次侧脸瞅着，然后搭住我的肩膀。

“没事的，难过就哭吧。”

“我没有眼泪。”

“……”

“电次，我可能被甩了。”我说，“他要去搞事业了。”

电次把冰棍棍子从嘴里拿出来，看了看没有中奖，又塞回去，“我也是。我女朋友半年都不回来一趟。”

我转过头看着他

“那你这么早就让我们开始叠星星。”

“未雨绸缪。”他说。

我摇摇头，“走了。”

电次也站起来，“明天便利店有饭团促销，金枪鱼蛋黄的。给你留一个。”

“好。”

我回到房间，走到五条悟常坐的那个位置，整个人直愣愣地倒下。他的衣服还扔在地上，我把脸埋进去，闻到被阳光晒透的味道。

我的房客走了。