温书这一下，来得太过突然，也太过轻柔，像一根细针，轻轻扎进了她素来平稳的心绪里。

她走到窗边，撩开窗帘一角。

三楼的高度刚好能将整个巷口尽收眼底。

雨丝垂落，青石板上水光粼粼，偶尔有路人撑伞匆匆走过，很快消失在拐角。

那把素色的伞早已不见踪影，巷口重新恢复空旷。

施砚静静看了一会儿，才缓缓放下窗帘。

她走回书桌前，想重新拿起笔继续演算，可笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。

摊开的公式在眼前变得模糊，心里像被梅雨缠上，闷而软，挥之不去。

施砚皱了皱眉，强迫自己集中注意力。

她一向擅长用严密的逻辑和冰冷的数据稳住心神，市场再动荡、局势再复杂，她都能保持绝对理性。

可今天，这点冷静却轻易破了防。

她见过太多带着目的前来请教的人。

有人谄媚，有人试探，有人得寸进尺，有人试图套取更多资源。

像温书这样坦荡、规矩、不越雷池半步的，实在少见。

对方没有打探她的私事，没有好奇她的工作，没有索要更多指点，甚至连多待一秒都显得局促不安。

从头到尾，只认认真真说了一句谢谢，然后干脆利落离开。

这样的人，让人讨厌不起来。

甚至，会让人在冷淡之下，生出一丝微不可察的认可。

施砚搁下笔，靠在椅背上闭目养神。

脑海里反复闪过温书垂首站在玄关的模样，恭谨、安分、眼神干净。

还有转身那一瞬，耳尖悄悄泛红的样子。

她不得不承认，这个只见过两次的后辈，确实在她心里留下了一点痕迹。

不深，不重，却足够让她心绪浮动。

这间三楼公寓是她的堡垒，水泥楼梯是她的界限，窗外的老巷是她日复一日的风景。

她不欢迎闯入，不接受牵绊，更不允许任何人动摇她筑起的心防。

温书没有闯入，也没有越界。

可偏偏，就是这样守着分寸的人，悄无声息在她的壁垒上，留下了一道浅痕。

…………………………………………………………

温书回到自己的住处，把伞撑开晾在门口。

屋内没有老巷那样潮湿阴冷，反而透着一点简单的烟火气。

她换了衣服，擦去身上潮气，坐在桌前长长舒了口气。

心跳早已平复，可耳尖那点余热还在。

她拿起整理好的模型笔记，指尖轻轻拂过页面。

上面几处关键批注，是按照施砚的思路补上的，逻辑干净利落，一看就出自极度冷静缜密的人。

若不是这几句点拨，她此刻恐怕还在死胡同里打转。

温书心里再一次泛起感激。

她打开电脑，准备把完整的课题报告整理完毕，给导师一个交代。

可手指放在键盘上，思绪却总是不自觉飘走。

她会想起施砚屋里的冷清，想起那股淡淡的纸张冷香，想起昏暗光线下，对方冷澈的眼神。

温书甩了甩头，强迫自己专注。

不过是两次短暂见面，一次求助，一次道谢，不必反复回想。

她已经还了人情，往后两不相欠，各自安好即可。

可越是这样告诫自己，那些画面反而越清晰。

她苦笑一声，终究还是投入到工作里。

文字一行行敲出，报告渐渐成型，可心底那点细微的涟漪，却迟迟没有散去。

她隐隐有种预感，这次老巷之行，或许不会是她们之间的终点。

…………………………………………………………

天色慢慢暗了下来，雨还在下，只是势头更柔。

老巷被暮色笼罩，越发显得幽深安静。

施砚依旧坐在书桌前，台灯的暖光在昏沉的屋子里格外显眼。

桌上的演算稿停留在下午被打断的那一页，墨点清晰，公式凌乱。

她没有再强迫自己继续，只是安静坐着，望着窗外沉沉的夜色。

三楼的风比楼下更凉，推开一条窗缝，湿冷的气息便钻了进来。

她扶着窗台，望向巷尾的老树，枝叶在雨里低垂，水珠不断滚落。

远处街道的灯火模糊遥远，像另一个世界。

施砚很少这样心绪不宁。

她习惯了掌控一切，习惯了按部就班，习惯了独自待在这片安静里。

可今天，这份平静被轻轻打破。

她走到书架前，随手抽出一本旧书，试图用文字沉淀心绪。

目光落在纸页上，却一个字也看不进去。

脑子里反复盘旋的，依旧是温书的样子，诚恳、克制、分寸感十足。

还有那挥之不去的、发丝轻擦指尖的触感。

施砚合上书，轻轻放回原位。

她忽然意识到，自己对这个只见过两面的人，竟然生出了一丝微弱的好奇。

好奇她平日的模样，好奇她在校园里的状态，好奇下一次遇见，会是什么场景。

这种情绪，对她而言极其陌生。

这些年，她把自己封闭得太久，久到以为这辈子都会这样一个人待在三楼的公寓里，与资料为伴，与雨雾为伴，与寂静为伴。

她以为自己不会再对任何人产生好奇，不会再对任何交集抱有期待。

温书的出现，像一道不刺眼的光，轻轻照进了她封闭已久的世界。

施砚轻轻叹了口气。

她知道，有些东西已经不一样了。

那道被她牢牢筑起的心防，在这个梅雨季的午后，悄然裂开了一道细不可察的缝隙。

她不知道这是好是坏，也不知道未来会如何发展。

她只知道，从这一刻起，她的生活，不会再像从前那样一成不变。

窗外的雨还在落，老巷沉沉，老公寓沉默。

三楼的灯光依旧亮着，指尖那点轻软的触感迟迟不散。

两人之间那道隐秘而轻微的痕，在沉默与克制之间，悄悄生长。

温书在城市另一端的灯光下，也带着一丝自己未曾察觉的柔软，结束了一天的奔波。

她们隔着雨巷，隔着夜色，隔着尚未跨越的距离。

可命运的丝线，已经在这个潮湿的季节里，轻轻缠绕。