东庙外的灯，一入夜便点了起来。

风不大，火光却晃得厉害。青黑色的石阶被照出一层薄薄的红，像血洗过之后，仍有一层颜色渗在石缝里，怎么擦也擦不干净。

刘尼下马时，看了一眼那道门。

门内有新帝。

也有宗爱。

这几个月，宫里所有人都学会了看门。哪一道门开，哪一道门闭，哪一道门前换了人，哪一道门后传出哭声，都比朝堂上的诏令更早告诉人，平城宫里究竟是谁在说话。

刘尼将袖中的短刃往里收了收，抬步上阶。

守门的黄门见了他，连忙俯身行礼。

“刘郎君。”

刘尼神色不动。

“禁中宿卫有符节不合，须面奏陛下。”

黄门迟疑了一瞬。

这几日，能入见新帝的人不多。南安王登基之后，宗爱几乎时时在侧。朝臣若有奏事，也多经中书、黄门传入，少有这样夜半亲自求见的。

可刘尼不同。

他本就在禁中行走，又与殿中宿卫相熟。更要紧的是，这一夜，东庙外几处宿卫已经悄悄换了人。黄门抬眼时，只看见廊下甲士低眉垂手，仿佛与平日无异。

他便不敢多问，只道：“请郎君稍候，奴入内通禀。”

刘尼没有等他转身。

“军务急。”

他说完这三个字，便径直向内走去。

黄门脸色一变，下意识伸手要拦。刘尼只侧过眼，看了他一眼。

那一眼不重，却像刀背压在喉间。

黄门的手停在半空。

殿门开了。

殿中灯火比外头更亮些。

拓跋余坐在案后，身上还穿着未解的深衣。少年皇帝的冠服一层一层压在身上，使他看起来比实际年纪沉重许多。可灯火一照，眉眼间仍有藏不住的稚气与疲色。

宗爱立在一旁，微微垂首。

他看见刘尼时，眉心几不可察地动了一下。

“刘郎君深夜入见，何事？”

刘尼先向拓跋余行礼。

“臣刘尼，奏禁中宿卫事。”

拓跋余看了宗爱一眼。

这个眼神很短，却被刘尼看见了。

宗爱也看见了。

殿中便在这一瞬静了下来。

拓跋余问：“什么事？”

刘尼道：“东庙外几处符节不合，臣恐有人假传禁令，故来请陛下亲验。”

宗爱道：“符节之事，自有黄门与宿卫校验，何须惊动陛下？”

刘尼没有看他，只道：“正因黄门与宿卫皆可传令，臣才不得不面奏。”

宗爱终于抬了眼。

“刘尼，你这话是什么意思？”

刘尼这才看向他。

“宗常侍听不懂？”

宗爱的脸色一点点冷下来。

拓跋余坐在案后，手指不自觉按住了案沿。

“刘尼。”

他的声音还算稳。

“你若有奏事，便奏。若无事，便退下。”

刘尼低头。

“臣有事。”

他抬起眼。

“臣请陛下诛宗爱。”

殿中像忽然被人抽去了空气。

拓跋余怔住了。

宗爱却几乎在同一瞬向后退了半步。

这半步很轻，轻得像只是衣袍拂过地面。可刘尼已经动了。

他不是文臣。

也不是殿上争论名分的人。

他年少时便以膂力闻名，勇果善射。那样的人一旦近身，动作没有半分多余。袖中短刃滑出，寒光一闪，殿中黄门甚至来不及叫出声，刘尼已经越过案前。

宗爱厉声道：“护驾！”

这两个字刚出口，外头便传来一阵沉闷的甲叶声。

不是护驾的人进来了。

是门被人从外面堵住了。

拓跋余猛地站起，案上笔墨翻倒，墨汁溅在诏纸上，黑得刺眼。

“刘尼，你敢——”

他没能说完。

刘尼的刀先落在他身上。

那一刀极快。

快得拓跋余脸上甚至还停着惊怒与不信。他低头看了一眼自己的胸前，像一时没有明白那里为何会涌出这么多血。

宗爱扑上前，想扶他，还是想抓刘尼，连他自己也未必分得清。

刘尼反手一击，将他掀倒在地。

殿外有人冲入，按住宗爱双臂。宗爱挣扎了一下，尖声道：“刘尼弑君！刘尼弑君！”

刘尼低头看着他。

“错了。”

宗爱抬头，眼中第一次露出真正的恐惧。

刘尼道：“是你弑君。”

拓跋余倒在案旁。

那顶新帝冠冕撞在地上，珠串散开，几粒珠子滚进血里，很快被染成暗红。

他还没有立刻死。

少年皇帝微微张着口，像要说什么。可血从喉间涌上来，将声音堵住了。他的眼睛望向殿门，像在等一个人进来，又像终于明白，再没有人能进来了。

刘尼没有再看他。

他看着宗爱。

“留活口。”

宗爱被死死按在地上，脸贴着冰冷的砖面。那一瞬，他忽然明白了。

他们不杀他。

不是因为他还有用。

而是因为他的罪还有用。

殿门外，远处传来更急的脚步声。有人低声传令，有人将廊下黄门拖开，有人一盏一盏熄灭偏殿的灯。

东庙之内，血腥气很快铺开。

刘尼将短刃在拓跋余衣袍上慢慢擦净，收回袖中。

进去，是杀人。

出来，是说话。

他转身走出殿门。

夜色扑面而来。

东庙外原本还有人惊疑不定。宿卫们看着他，有人手按在刀柄上，有人看向殿门，有人想问，却又不敢先开口。

刘尼站在阶上，忽然拔高声音。

“宗爱杀新帝，大逆不道！”

他的声音在夜里炸开。

“皇孙已登大位，有诏，宿卫之士皆可还宫！”

四下寂了一瞬。

那一瞬很短，却足够决定许多人的生死。

有人第一个跪了下去。

接着是第二个，第三个。

甲叶相撞，刀鞘叩地，像一阵被压低的雷声。

“万岁——”

不知是谁先喊出这一声。

很快，更多声音跟着压上来。

“万岁！”

“万岁！”

“万万岁！”

东庙前的火光剧烈一晃。

刘尼站在阶上，看着一张张脸从犹疑变成顺从。

他知道，并不是每个人都信了。

可这不重要。

兵变之中，信不信并不重要。

先跪下，便已经够了。

---

拓跋濬是在苑中被抱上马的。

陆丽来时，苑中灯火未灭。侍从们还不知外头发生了什么，只觉得今夜风声紧，宫中来人脚步太急。

拓跋濬已经醒了。

他没有问是不是时候到了。

陆丽入门时，他便自己披上外衣，站在灯下。那孩子的脸还有些苍白，眼睛却黑得很静。

“陆公。”

陆丽俯身行礼。

“请殿下上马。”

拓跋濬看着他。

“父亲的旧臣都在么？”

陆丽顿了一下。

“在。”

“宫门呢？”

“长孙渴侯已严兵守卫。”

“太后呢？”

陆丽沉默片刻。

“拓跋贺会入宫。”

拓跋濬听懂了。

不是请太后，是按住太后。

他低下头，自己系好衣带。手指有些发僵，系到第二次才系稳。

陆丽看在眼里，没有催。

过了片刻，拓跋濬抬头。

“走吧。”

苑外马已经备好。

夜色很深，马身上蒸起一层薄薄白气。陆丽将拓跋濬抱上马，又翻身坐定，将孩子护在怀中。

马蹄声起时，苑中有宫人终于反应过来，低低惊呼了一声。

陆丽没有回头。

他抱着皇孙，单骑入宫城。

那一夜，平城宫中许多人后来都说，自己曾听见那阵马蹄声。

从苑中而来，穿过宫道，穿过灯影，穿过无数半开半闭的门。那不是寻常入宫的声音。那马蹄急切，像有什么东西在夜色里被强行送回它该去的位置。

宫门前，拓跋贺的人已经把路清开。

长孙渴侯立在门下，甲胄森然。远处东庙方向传来“万岁”声，一层一层涌过来，到宫门前时，已经像风一样满城皆是。

陆丽勒马。

怀中的拓跋濬没有哭，也没有发抖。

只是抓着他的衣袖，指节紧得发白。

宫门开了。

永安殿的灯火远远亮着。

陆丽抱着拓跋濬下马时，甲士已经跪了一地。

有人捧来冠服，有人捧来玺绶，有人急急将殿中灯火添得更亮。所有人都在用最快的速度补齐一个皇帝即位该有的样子。礼官脸色惨白，声音却不敢乱。黄门跑得几乎跌倒，又被人一把扶住，继续向前传话。

“皇孙入殿——”

“奉新君登永安殿——”

“有诏——”

这一夜，没有人再去等皇太后的诏。

诏要从永安殿出。

只能从永安殿出。

---

那颜听见第一阵异响时，正在灯下看一卷没有看进去的奏牍。

那声音很远。

不是寻常宿卫换直。寻常换值，脚步有节，甲叶轻响之后便会散开。今夜不同。今夜那声音像是从一处门压到另一处门，从一条宫道压到另一条宫道，低而密，急而不乱。