林北唱完了最后一句,帐篷里安静了两秒钟。
中年男人抬起头,第一次正眼看了他一眼:“你是音乐学院毕业的?”
“是的。”
“为什么没有公司?”
“没人要。”林北实话实说。
中年男人嘴角抽了一下,似乎想笑又忍住了。他转头看了一眼旁边的年轻女人,女人耸了耸肩,又看了一眼胖子,胖子点了点头。
“行,回去等通知吧。”中年男人说。
林北鞠了个躬,转身走了出去。
他走出帐篷的时候,外面的天已经快黑了。广场上的人少了很多,只剩下最后几个帐篷还在亮着灯。林北深吸了一口气,觉得今天的任务完成了,可以回去继续吃泡面了。
他刚要离开,身后突然有人喊他:“诶,那个素人,等一下!”
林北回头,看到蓝紫毛正朝他跑过来,身后还跟着两个人:一个高高瘦瘦的男生,一个矮矮胖胖的男生。
“我就知道你会出来的。”蓝紫毛气喘吁吁地说,“我们几个素人选手建了个群,你也进来吧,互通有无。”
“互通有无?”
“就是共享情报啊。”蓝紫毛掏出手机,“哪个评委好说话,哪个面试间通过率高,这些信息都很重要的。你不是没公司吗?更要靠信息差了。”
林北想了想,觉得他说得有道理,于是加了群。
群里已经有十几个人了,全是素人选手,没有公司背景。群名叫“素人逆袭小分队”,群主是个ID叫“追梦小丸子”的女生。林北点进她的头像看了看,赫然就是刚才那个看《演员的自我修养》的女生。
“哟,你也进来了。”林北发了一条消息。
“追梦小丸子”回复了一个笑脸:“世界真小。”
蓝紫毛在旁边说:“对了,我还没自我介绍。我叫宋青,叫我青子就行。”他指了指高瘦男生,“这是程越。”又指了指矮胖男生,“这是孙浩。”
几个人互相认识了一下,发现都是没有公司背景的素人,年龄相仿,经历也差不多——都是在追梦路上被现实反复摩擦,但又舍不得彻底放弃的那类人。
“你们觉得今天发挥怎么样?”宋青问。
程越耸了耸肩:“一般吧,有个音飘了。”
孙浩叹了口气:“我紧张得跑调了,估计没戏。”
“别这么悲观。”宋青拍了拍他的肩膀,“海选通过率百分之三十呢,我们这么多人,总能进几个吧。”
林北没说话。他其实并不在意能不能通过,但看到这几个人认真讨论的样子,心里莫名地动了一下。
他想起了自己刚毕业那会儿,也是这么充满热情,觉得自己只要够努力,总有一天会被看到。后来呢?投了一百多份简历,面试了三十多家公司,要么被嫌没有经验,要么被嫌形象不够好,要么就是薪资低得连泡面都吃不起。最后好不容易进了现在这家公司,干的却是最底层的活,每天对着电脑调音修音,看着那些嗓音条件还不如他的人因为长得好看被包装成偶像,一夜爆红。
说不嫉妒是假的,但也仅此而已。他早就学会了对这些事情麻木。
回到家,林北洗了个澡,正准备睡觉,手机突然震了一下。
是一条短信:“恭喜您通过《星光之路》海选初试,请于三日内前往星耀娱乐大厦参加复试。具体时间请登录官网查询。”
林北盯着这条短信看了十秒钟。
他以为自己会无动于衷,但心脏还是不受控制地狂跳了几下。
他深吸一口气,把手机扣在桌上,对自己说:“冷静,这只是初试,后面还有复试、淘汰赛、晋级赛,百分之九十九的人都会被刷下来,不要抱任何希望。”
但那天晚上,他还是失眠了。
接下来的三天,林北把自己关在出租屋里准备复试。复试要求准备两首完整的歌曲,一首自选,一首指定。他选了最拿手的一首老歌作为自选曲目,至于指定曲目——他决定随机应变。
复试那天,林北特意换了一件稍微体面一点的衣服——一件黑色衬衫,是去年年会时公司发的,只穿过一次。他对着镜子看了看,觉得自己看起来至少不那么像路人了。
星耀娱乐大厦在市中心,是一栋三十八层的玻璃幕墙建筑,气派得像一座城堡。林北站在大厦门口,抬头看着那个巨大的星耀娱乐LOGO,心里忽然涌起一种奇怪的感觉。