林森是林屿的父亲。
至少明面上是。
收到消息，贺柄麟带着人匆匆赶到医院，见到的就是林屿面色苍白、双目紧闭躺在病床上的模样。
贺怀舟靠墙站着，眼神紧盯着床上昏迷许久的人。
不知道在想些什么。
“听人说是你把这个孩子推到地上的。”
贺柄麟神色晦暗，语气里听不出情绪，“他是我从福利院领养的孩子，还没来得及和你说一声。”
贺怀舟猛地一怔，看向贺柄麟。
贺柄麟避开视线，冲身旁的人使了个眼色。
病房内很快只剩下爷孙两人。
贺柄麟把拐杖放在一边，自己靠着沙发坐下。
几个月前，他还以为这辈子都用不着拐杖这些东西，虽然年老但贺柄麟从不认为自己体衰。贺家两代从军，无论是贺柄麟还是贺崇泽，均是军功赫赫、身体健康的人。但几个月前的一场恐怖袭击导致他的左膝中弹，手术抢救后虽然捡回一条命，但部分弹壳永远都留在了骨血里，每逢阴雨天就隐隐作痛。
贺柄麟锤了锤膝盖，看了看病床上的孩子，又看了看身旁的贺怀舟。
心底万分悲怆都化作一声长叹。
“这孩子的父亲为了保护我牺牲了，我托人辗转多地才最终寻到他的遗孀，听说了有这个孩子，这才把他带回来。他母亲无力养育他，今后都会跟我们住在一起了。”
他不求贺怀舟能喜欢这个孩子，至少别再像今天这样。
把人弄得头破血流。
病房内复归寂静。
本以为贺怀舟这次也不打算和他说话，贺柄麟便要起身找医生过来询问情况。
身后忽然传来一声冷笑。
“就是那个你为了见他最后一面，错失了我爸的求救信号的那个林森是吗？”
贺怀舟这一个月来第一次开口说话，为的就是戳他亲爷爷的心，“这么喜欢他，干嘛不认作干儿子？”
“贺怀舟！”
老人把拐杖往地上重重一敲。
贺怀舟笑得讽刺，“哦我忘了，他跟我爸妈一样，都死了，剩下孤儿寡母一对。怎么，你要把他们都接进来，替他好好照料是吗？！”
贺柄林猛地咳嗽起来，脸都涨红了。
贺怀舟眼神闪过一丝犹豫，但最终还是站在原地没有动作。
贺晴这时推开门进来，被贺柄麟的模样吓到了，连忙去搀扶。
“爸你怎么了？！”
她看了贺怀舟一眼，少年冷冷站在原地，浑身都是刺。
贺怀舟是她大哥唯一的儿子。
眉眼像她大嫂，但身形、脾性，全都随了贺崇泽。
贺晴眼眶有些红，劝道，“怀舟，逝者已逝，老爷子他其实------”
贺柄麟猛地握住女儿的手。
“好好好，不说了我不说了。”
贺晴自知失言，勉强挤出一个笑，“你们两个都消消气，我让家里的厨子做了滋补的汤，今天大家都累着了，一会儿都去隔壁休息室喝点儿-----小盛他们都在那边等着呢。”
贺晴恳求地看着他。
贺怀舟面色冷硬地扯了扯嘴角，算是低了头。
推开休息室房门，就见许盛、梁咏年以及周亦儒并排坐在沙发上。
见他进来，三人皆是一惊。
“哥......”
“嗯。”
总算愿意理人了！
许盛眼睛一下就亮了。
兴冲冲贴上去嘘寒问暖，“哥你一天没吃东西了，饿不饿啊，我妈叫人送了好吃的来，你要不要-----”
“出去。”
“......”
“哦。”
许盛瞬间蔫儿了，转身时被梁咏年安慰地拍了拍肩膀。
“怀舟。”
周亦儒不知从哪里翻出一个限量版飞机模型，原本打算在他十七岁生日宴上送给他，但出了那档子事礼物便迟迟搁置。这种时候语言最是苍白，没有人可以切身感受丧父丧母之痛，周亦儒选了个最笨的方法，他把模型放在沙发上，笑道，“等你什么时候有心思了，记得叫我一起拼，兄弟一直都在。”
意料之外的贺怀舟竟然没有拒绝。
他惨笑一下，“谢了。”
“我们就在外面，你先休息一会儿吧。”
梁咏年深深看他一眼，和其余两人交换了个眼神，默契地打算给贺怀舟一个人待着的空间。
临出去前，许盛走在最后关门。
趁机看了眼里面-----
贺怀舟侧身坐在沙发上，垂头看着手心里残缺一半的吊坠。
房间昏暗，离得又有些远。
但许盛依稀看见，上面似乎还沾着血。
门口传来贺晴的声音，她似乎想进来但却又被许盛他们拉走了。
世界终于再次安静下来。
即便是和人待在一起的时候，贺怀舟的脑子里都不断飞速闪回着那些血腥的画面。
女人尖锐痛苦的惨叫响在耳畔，贺怀舟猛地闭上了眼。
那声音如此熟悉，从前无数次温柔唤着他的名字。
“怀舟，怀舟......”
“快跑、快跑儿子！”
泪水滴落在周亦儒带来的模型上，这个飞机模型，从前贺崇泽最喜欢买回家。
他隶属于国家精英空军队伍，开的是先进的战斗机，执行的是最危险的任务，即便每次离家都是抱着再也回不来的决心，贺崇泽依然认为七尺男儿许国天经地义，他希望贺怀舟以后也能像他和贺柄麟一样成为一名光荣的战士。
可惜最后贺崇泽既没有光荣战死，也没能亲眼看着儿子穿上军装。
贺怀舟的呼吸猛然急促起来，胃部痉挛的疼痛让他不得不弓身忍耐。
他难受得想吐，然而胃里空空如也什么都吐不出。
夜色彻底沉下来，贺怀舟始终一动不动趴在沙发前。
直到一声轻响。
门被缓缓推开。
贺怀舟面无表情地直起身看着来人。
“抱、抱歉！”
男孩头上还裹着纱布，面色苍白连嘴唇都没了血色。
他看上去很惶恐，站在门前，双手无措地绞在一起。
“我不知道你......”
“出去。”
男孩抿了抿嘴。