秋沉默了一会儿。

“那不是你的错。”

“我知道。但每次看见赫敏·格兰杰手上的绷带，我就觉得——”

“觉得什么？”

“觉得我姑妈......我也不知道。”

“觉得她很过分？”秋斟酌了一下用词。

“你这话——别让她听见。”

“她听不见。她被禁了。”

是啊。丽塔姑妈被禁止进入城堡了。

但赫敏·格兰杰手上的绷带，还是时不时会冒出来。不是愧疚——是一种很奇怪的感觉，像是走在路上，突然发现自己鞋底沾了什么东西，甩不掉，但又懒得低头看。

丽塔姑妈周末约我在三把扫帚见面，不是猪头酒吧。我猜她是觉得猪头酒吧太掉价，配不上她那身行头——她今天穿了一件新袍子，紫罗兰色的，领口别着一个比上次更大的胸针。宝石眼镜换了副新的，镜框是玫瑰金的，闪着光。雪莉酒已经喝了一半。

我暗自庆幸她没坐在一楼，不然格兰芬多们的眼神能把我们戳成筛子。

她上下打量了我一眼。“瘦了。霍格沃茨的伙食不好？”

“挺好的。可能是最近——”

“最近在忙什么？”

她的眼睛亮起来。那种亮法，是筛选——有没有料。

“上课。N.E.W.Ts考试快到了。”

她的眉毛挑了一下，大概在回忆N.E.W.Ts是什么东西。“那个疯眼汉呢？他最近怎么样？”

“还是那样。疯疯癫癫的。上课的时候吼人，下课的时候瞪人。”

“有没有什么不对劲的地方？”

不对劲的地方？太多了。他本人就是最大的不对劲。“没有。就是正常的那种疯。”

丽塔姑妈点点头，端起雪莉酒喝了一口。“赫敏·格兰杰的事，你知道吧？”

“知道。”

“你的表情像吃了苍蝇。”

“我没有。”

“你有。”她放下杯子，“你同情她？”

“不是同情。”我说，“就是——她手上全是绷带，看着挺疼的。”

丽塔姑妈看着我，沉默了两秒。然后她笑了。

“斯黛拉，”她说，“记者不造新闻，只报道新闻。”

“她跟克鲁姆的事是真的？”

“重要吗？”

我愣了一下。“不重要吗？”

“重要的是读者信不信。”她端起雪莉酒，“读者信了，就是真的。读者不信，写什么都没用。”

我看着她。她说这话的时候，表情很平静，像在说一件理所当然的事。

“可是你不是不能进城堡了吗？”我问。

她的嘴角翘了一下。“邓布利多那个老东西，以为不让我进校就能拦住我。”

“那你——”

“我自然有我的办法。”她端起雪莉酒喝了一口，那个表情，得意得像偷到了金蛋的嗅嗅。“霍格沃茨里发生的事，我什么都知道。”

什么都知道。

不会吧。

“怎么了？”她问。

“没什么。”我低下头，喝了一口黄油啤酒。“姑妈，那你知道克劳奇家的事吗？”

她的眉毛挑起来。“哪个克劳奇？”

“老巴蒂·克劳奇。他儿子。他们家的事。”

她放下雪莉酒，看着我。那个眼神变了——从“筛选新闻”变成了“你在打什么主意”。

“你怎么突然对克劳奇家感兴趣了？”

“好奇。”我说，“听说他儿子——小巴蒂·克劳奇——当年审判的时候，你在场？”

“在场？”她端起雪莉酒，“我就在第一排。那场面，啧啧。”

“什么样？”

“什么样？”她放下杯子，身体往前倾，速记羽毛笔从包里探出头来，像闻到了血腥味的鲨鱼。“他是被指认的，被另一个食死徒。他父亲坐在审判席上。那孩子——当时才十八九岁吧——长得不错，就是太瘦了。站在那儿，下巴抬得高高的，像他爸欠他钱似的。”

“然后呢？”

“然后他父亲宣判。送他去阿兹卡班。全程没看他一眼。”

全程没看他一眼。我在站台上跟老巴蒂打招呼的时候，他也是这样。全程没看我一眼。

“他哭了吗？”我问。

“哭？”丽塔姑妈笑了，“他笑了。站在被告席上，听他父亲宣判，他笑了。那笑容——”她顿了顿，像是在回忆，“先是哭，痛哭流涕地求他父亲，然后被押走的时候又开始叫嚣大笑。”

后来呢？”我问。

“后来？后来就进了阿兹卡班，再后来就死了。摄魂怪之吻。”她耸耸肩，又补充道:“不过我觉得这里头有事。但克劳奇家的事，水太深。他父亲是魔法部的红人，他儿子是食死徒。写深了得罪人，写浅了没意思。”她端起雪莉酒，“所以我没写了。”

我愣了一下。丽塔姑妈居然有不敢写的东西。

“你问这些干什么？”她突然问。

我张了张嘴。“克劳奇家的财产——他们家现在没有继承人了，我在想——”

“想什么？想继承克劳奇家的财产？”她笑出声来，“斯黛拉，你妈姓克劳奇没错，但那是多少年前的事了？哑炮分支，早就被扫地出门了。就算老克劳奇死了，他儿子也死了，那财产也轮不到你。”

“我知道。”我说，“万一呢？”

她又嗤笑了一声。

“对了，姑妈。”我晃了晃见底的杯子，“你那个办法——进城堡的办法——安全吗？”

她抬起头看着我。那个眼神，有一瞬间的锐利，然后变成了笑。“你什么时候开始关心我的安全了？”

“我一直都关心。”

“放心。”她端起酒杯，“没人会发现。”