他拖着桌椅，一路发出刺耳的摩擦声，像一头被强行迁徙的野兽，最终停在了第一排。

“哐当”一声，桌椅落位。

江烈把书包往桌肚里一塞，动作粗鲁，震得谢知桌上的笔筒微微一颤。

谢知终于从书里抬起头。

那是一双极好看的眼睛，瞳仁漆黑，眼尾狭长，却没什么温度。他淡淡地扫了江烈一眼，眼神里没有厌恶，也没有好奇，只有一种近乎漠然的平静，仿佛江烈只是旁边多了一块会呼吸的石头。

这种被无视的感觉让江烈很不爽。

他长腿一伸，霸占了大半张课桌的空间，身体向后一靠，歪着头看向谢知。少年身上有一股很淡的冷香，像是雪后松林的味道，和教室里浑浊的空气格格不入。

“喂，学霸。”江烈用手指关节敲了敲谢知的桌面，声音不大，却带着一种混不吝的侵略性，“丑话说在前头。我睡觉，你学习。井水不犯河水，互不打扰，懂？”

教室里安静得能听见针落地的声音，所有人都竖起了耳朵。

谢知垂下眼，目光落在江烈那根敲桌子的手指上。那手指修长，骨节分明，指甲修剪得很短，指腹带着薄茧。

然后，他重新拿起笔，在草稿纸上落下一个遒劲有力的字，连眼皮都没抬一下。

“滚。”

声音清冷，像玉石碎裂，不带一丝烟火气。

江烈愣住了。

他混了这么多年，被人骂过、打过、怕过，却从来没被人这么干脆利落地用一个字给怼回来。而且这人还是全校公认的“乖宝宝”谢知。

几秒钟的死寂后，江烈突然嗤笑一声，眼底闪过一丝兴味。他非但没生气，反而像是发现了什么新奇的玩具，饶有兴致地打量着身边这个冷冰冰的同桌。

“行，”江烈拖长了音调，身体前倾，凑近了谢知几分，那股淡淡的烟草味瞬间侵入了谢知的领地，“脾气还挺大。咱们走着瞧，学霸。”

谢知没有再理他，只是不动声色地将自己的书本往旁边挪了挪，在两人之间划出了一道无形的楚河汉界。

窗外的蝉鸣依旧聒噪，阳光刺眼。

南川中学的传奇，在这一天，以一种谁也没想到的方式，正式拉开了序幕。云端之月与泥沼野草，注定要在这个夏天，发生一场剧烈的碰撞。