义勇的睫毛轻轻颤了一下。

“我怕您觉得我烦，觉得我不懂事又没有分寸。”她的声音颤抖着，可还是直直望进他的眼底，“我怕我靠得太近，您就会后退。”

最后一缕夜风穿过，河面上的灯笼光不在流动，带来夏末尽头的草木清香。

义勇瞥过她颤抖的肩膀，眼前令人心碎的试探眸光不再布满明亮。她站在自己面前，连“我怕”这两个字都说得那么轻，轻得像怕惊散一场梦。他终于明白，那层看似坚不可摧的隔阂，原来全是由他自己的退缩亲手铸就。心脏猛然跳动了一下，有些痛，却是豁然开朗。

“不会。”

初来蓦地抬起眼。

义勇注视着她，向来深不可测的眼眸什处，此刻翻涌着前所未有的滚烫波澜，却依旧不及她眼睛里那一点小心翼翼的、将明未明的光亮。

“不会觉得你烦。”

“不会觉得你不懂事。”

“不会觉得你没有分寸。”

一字一顿，像是在刻字，又像是在许一个迟到太久的承诺。

初来怔怔地看着他。

他很少说这么长的话，更不用说是这般直白。可此刻他正看着她，用那双总是沉静如水的眼睛，认认真真回应着她每一个没有说出口的惶恐。

初来眼眶骤热，水汽瞬间模糊了视线。她松开揪紧的袖口，缓缓探出手，指尖微颤着捏住义勇羽织的袖边，轻若飞羽，却再未松开。

“那……我现在，可以对您撒娇了吗？”

义勇看着那双氤氲着水光的眼，喉结沉沉地滑落，声音轻得几乎被夜风吹散：“嗯。”

初来笑了，安静晏晏的笑意从眼底漾开，像冰雪消融、春泉破冰。

她轻轻晃了晃义勇的袖边：“义勇先生。”

“嗯。”

“您在柱合会议上帮我说话，”她的声音轻轻的，尾调却拉长了一点，“我很开心。”

“嗯。”

“您记得我喜欢红豆馅，”她又晃了晃他的袖边，“我也很开心。”

“嗯。”

“您说我的御守比店里的好，我……”她的声音忽然卡住了，眼眶里那层薄薄水雾终于凝成一滴泪，顺着脸颊滑下来，可她还在笑。

“我最开心了。”

眼泪宛如砸在义勇心尖。她明明在哭却拼命弯起嘴角，泪珠还挂在脸颊上笑容就已经先一步绽放开来，捏着自己袖边的手指仍在轻轻颤抖，像雨后枝头将落未落的水滴。她眼底藏的那些太久的东西，小心翼翼了一整个夏夜、谨慎了一整年、克制了不知多少个日日夜夜的心意，此刻终于全部袒露在他面前，毫无保留，也无退路。

理智与克制被这滴泪化散，他没有再迟疑，翻转过手腕，温热的掌心直接强势地包裹住她还捏在袖口的手。常年握刀结出的粗糙薄茧，与她虎口处同样的凹凸硬痂紧紧贴合在一起。

透过肌肤传来的体温比她低，可初来觉得自己整个人都被一股沉稳笃定的暖意包裹了，又像一团不灭的火，将她彻底烧灼。

她忽然想起很久以前，在训练场上第一次握刀时，义勇从身后帮她调整握柄的姿势。那时他的手也是这样覆着她的，干燥，温热，稳定。她紧张得忘了呼吸，只觉得那只手离她那么近，近得她几乎能数清他指背上每一道细纹。那时她不敢动，不敢呼吸，甚至不敢多想。而现在，她依然一动不动，但交握双手下紧连的心意，早已不一样了。

喜欢她。

感受着掌心中脉搏的蓬勃跳动，义勇清晰地意识到这件事。

他从来不知道喜欢一个人是这样的，不是书卷里写的那些轰轰烈烈、非你不可，是怕她受伤、怕她独自面对恶鬼时来不及等自己赶到，想把她的平安和喜乐都纳入自己的职责范围，却不敢让她知道。更是刚刚她唤自己“义勇先生”时，心底那道细密而酸涩的欢喜。

原来这就是喜欢。

在无数个寻常日子里，一点点累积，一层层沉淀，直到此刻她的手贴着他的掌心，那些被压抑的、被忽略的、被他自己反复否认的情绪，终于找到了名字。

远处隐隐传来祭典收摊的声响，木板碰撞，人声渐远。岸边的灯笼一盏盏熄灭，光影一寸寸收拢，将夜色归还给河水。

初来终于抬起头。泪痕还挂在脸上，睫毛湿漉漉的，眼角也泛着红，可眼底比方才万千烟火在天幕上绽放时还要亮。

“义勇先生。”她回握住他的手，将自己的掌心贴上他的，声音还带着浓重鼻音，在他听来却像山间第一次融雪时淌下的溪水，清澈舒缓，“我们以后也一起看烟花，好不好？”

不是“您”，不是“可以吗”。

是“我们”，是“好不好”。

藤袭山上的孤雪，无数个无人等候的黑夜，在此刻化作心的跳动和他眉尾融化的温柔。

“好。”

字音落进风中，没入翻涌的河水。一枚早黄的梧桐叶擦过她肩头，轻飘飘掉在水面上，被涟漪推着、卷着，慢慢飘向远方。

云天收夏色，木叶动秋声，此间两心同。

喧嚣散尽，长灯渐熄。河堤上只剩下他们二人，和一盏尚未熄灭的孤灯在风里轻轻摇晃。远处的镇子渐渐沉入夜的寂静，连祭典的余音也淡成了记忆里的回声。

他应该松开她的手，开口说那句“回去了”，如往常一样将她送到前往风柱宅邸的岔路口，然后独自转身走进自己的夜色里。

可他还是静静站着，紧握着她的手。

久到灯笼里的烛火又矮了一寸，河面上的碎光渐渐凝成完整的月影。

“回去了。”义勇率先打破沉默。初来点了点头，“嗯”了一声，顺从地跟着他往回走。

路上的摊位大多已经收摊了，只剩下少数几个还在收拾东西，灯笼的光依旧温暖，却比刚才暗淡了一些，将两人的影子拉得很长，好似依偎在一起。

不知从何时起，变成了初来走在前方。她的步伐轻快了些许，义勇默然跟在她身后两步距离，视线始终落在她的背影上。

快走到岔路口时，初来停下脚步，转身看向义勇。夜色中，她的眼神带着微末的闪烁。

“义勇先生，”初来犹豫片刻，还是仰起头望向他，努力扬起一贯明媚的热烈笑容，试图冲淡空气中离别的涩意，“谢谢你陪我来夏祭，我很开心。”

义勇注视着她，喉结在夜色中轻轻滑动了一下：“我也是。”

听到这句回应，初来嘴角的笑意漾得更深，眼底的水光堪堪掩去了即将分别的失落：“那……我回去了。”

“嗯。”义勇点了点头，却率先迈开了步子。他走的方向并非自己的居所，而是通往风柱宅邸的路，且刻意放缓了步伐，无声地等待着身后的动静。

“您是……要送我回去吗？”初来看清他的路线，刚刚凝结的那点失落瞬间被暖意冲散。她很快接纳了这份笨拙却贴心的关切，绽开真切的笑意，三两步小跑着追到义勇身侧，趿着木屐的脚步轻盈得仿佛乘着风。

两个人走的路，或许比一个人要更令人留念些。

再次并肩而行，木屐叩击青石路的声响与穿梭在竹林间的晚风交织在一起，在空寂的夜里分外明晰。夜风偶尔拂过，带来夜露与草木的清香，两人的肩头在不经意间轻擦，仅仅是隔着布料的相触，却像是有微弱的电流瞬间窜过。两人皆是迅速分开寸许，各自偏过头去。初来的脸颊烫得惊人，却又忍不住在心底将那点隐秘的欢喜反复咀嚼。

借着月色，初来感到义勇的余光一直落在自己身上。视线褪去平日里的清冷，却携着专注的灼热，烫得她根本不敢偏头回望。她只能低着头，盯着脚下一块块倒退的石板，乱了呼吸节律。她知道此刻自己的脸颊和脖颈定然已经红透，只能微微侧过脸，试图借着深沉的夜色来掩饰这份心欢的窘迫。

义勇走在她身侧，耳畔是她平稳呼吸中夹杂着的急促，眼底浅蓝色浴衣在夜色中如水波般的轻晃。他的心底浮起一片沉静的安宁，却又不可遏制地翻涌起浓烈的不舍。若能就这样一直走下去该多好。不用面对分别，不用面对恶鬼与那些潜伏在暗处的未知死局，仅仅是这样静静地并肩跋涉，就让他足够安心。可他比谁都清楚，对猎鬼人而言，这只是虚妄的奢求。他敛下眼睫，将这份沉重的不舍封进心底，化作脚下无声的丈量，送她直至宅邸门前。

“晚安，义勇……先生。”终于抵达宅邸，初来转过身向他轻轻挥了挥手。那个不久前被允许称呼的名字，在喉咙里辗转了几次，才带着珍重被吐露出来。指尖似乎还残留着他掌心的粗糙与温热，一路烧进心口。她将那只手轻攥成拳，小心翼翼地藏进袖口。

两人面对面伫立着，清冷的月光将影子拉得很长，在青石上交叠相融。银辉落在初来脸上，将她眼角残留的泪痕映成一线细细的银丝。她的眼底依然亮晶晶的，比方才在河堤边淡了几分腼腆，沉淀得愈发温柔。

“晚安。”义勇低沉地应了一声，喉结艰涩地滚动着，还想再说些什么。那些在河堤边、在漫天烟火下、在扣住她手腕时涌上心头的千言万语，此刻全数堵在喉间，却怎么也找不到合适的出口。

初来没有转身推门，只是安静地望着义勇，像是在等什么。

最终，义勇什么也没说。他抬起手，指尖掠过她鬓角一缕被夜风吹乱的碎发，别回耳后。动作轻柔，怕惊碎这场刚刚降临的梦。

初来浑身一怔。

脸颊以肉眼可见的速度重新漫上红潮，从耳尖一路席卷至白皙的脖颈。她没有躲开，而是垂下眼帘，睫毛在眼睑下轻颤着。

“明天……”义勇收回手，声音有些低哑，“训练，还是巳时。”

闻言初来抬起头看向他。月光下，深蓝的眼眸清澈如洗，耳尖一抹强自镇定的微红却无处遁形。还有他方才为她理过鬓发的那只手，此刻正垂在身侧，指节不自然地微蜷着。

“好。”初来倏地笑了，亮得像月色流转后倾泻而出的初阳，“巳时，我会准时到。”

隔着微茫夜色，两人又沉默地对视了数秒。夜风穿梭在竹林间，竹叶摩擦的沙沙似低声私语，像挽留，又像一场无声的祈求。

“那……”初来轻声打破宁静，“我进去了。”

义勇点头。

初来转身推开厚重的宅邸大门，木轴转动时发出的低沉吱呀声，在万籁俱寂的夜里显得格外清晰。她跨过高高的门槛，脚步却又顿住。

她回过头。

皎洁的月光下，义勇依然身姿笔挺地站在原地，寸步未离。羽织在夜风里轻轻拂动，他凝视着她，目光沉静而专注，像是在守望她将门扉合拢前，期盼临行前的一句告别。

初来的手还搭在门扉边缘，此刻又无意识收紧：“……明天见，义勇先生。”她的声音轻飘飘的，却稳稳地落进夜色里，随后弯起眉眼，将木门缓缓合上。

厚重的木门彻底隔绝了月光，也隔绝了那道身影。初来背靠在冰凉的门板上，在深邃的黑暗里站了许久。她低下头，借着微光看向自己那只被他实实包裹过的手，掌心里分明已经空无一物，可这份安心的温度，或许会在未来岁月中留存很久。

门外，义勇依然站在原地。他注视着已经关上的门，门缝里溢出的最后一缕微光被尽数吞没，唯余月色将门扉的影子拉长。

他在门前站了许久，终于敛下神思转过身去。走出去几步远，又忽然停下，回头望了一眼。门扉安静地伏在夜色中，檐下的灯笼早已没了温度。他收回视线，重新迈开步子往前走。这一次，他没有回头。

明天，又可以见到她。

夏祭的喧嚣灯火早已尽数熄灭，远方的镇子彻底沉入寂静。义勇独自一人行在归途中，夜风擦过他依然残存着温热的掌心，抚平羽织袖口一处被初来用力揪出褶皱的痕迹。

他回想起方才在河堤边，她紧紧握着他的手，用带着哭腔的声音颤声问他“我们以后也一起看烟花，好不好？”，还有门合上前，一句轻柔的“明天见”。

再一次，无需思考就脱口而出。

“好。”

从风柱宅邸走回水柱居所，足足需要一个半时辰。

可他不再觉得这条路很长了。