“……打俩鸡蛋吧。”招弟指了指角落鸡蛋碗。

清晨拿起鸡蛋，学招弟样子在碗边磕。头一下，劲儿不对，就裂了条缝。他皱皱眉，加了点力再一磕——

“咔嚓！”

脆响在安静厨房里格外响。蛋壳碎得厉害，黏糊糊的蛋液混着尖碎壳，猛地涌出来，不光流一手，一片锋利的边儿还在他弯着的食指指腹上，划了道不浅的口子。

鲜红的血珠立刻争先恐后冒出来，混着蛋清，一片乱。

“嘶……”清晨疼得皱眉。

下一秒，他手就被使劲攥住了。招弟不知啥时候已转过来，一手抓他手腕，另一手下意识捏住他受伤的指根。血珠滴招弟大拇指上，温乎乎黏糊糊。

“别动。”招弟声音又低又急。他甚至没多想，几乎是本能地，在清晨反应过来之前，低头，把清晨受伤的指尖含进了嘴里。

温热。湿润。软软地裹着。

清晨浑身猛地一抖，瞳孔缩紧，所有感觉在那一刹那全聚到指尖——那被温暖口腔紧裹、舌尖无意扫过的、带着血腥味的细微刺痛上。电流似的战栗从指尖窜遍全身，血轰一下冲上头顶。

招弟也僵住了。他后知后觉意识到自己干了啥，耳根瞬间烧得通红，立刻松口，把清晨手指拿出来。他侧过脸不敢看清晨，只是急促地抽了张厨房纸，使劲按伤口上止血，另一只手还紧紧抓着清晨手腕，指尖都在轻轻抖。

“笨蛋……打个鸡蛋也能划伤。”他声音发紧，跟嘟囔似的，想用骂人盖住慌乱。

清晨没说话，只是深深看着招弟烧红的耳朵和颤抖的睫毛。指尖残留的温热湿意烫人，心跳跟打鼓似的。他能觉出招弟握他手腕的劲儿，大得吓人。

止了血，招弟拉他到水龙头下冲，然后又去找药箱。消毒、上药、贴创可贴，这回他全程低着头，动作又快又轻，跟完成啥急着摆脱的任务似的。

包好，招弟想抽手回去继续做饭，清晨却反手握住他。

招弟身子一僵，抬眼。

“还疼。”清晨看着他，目光沉静，语气却平得跟说事儿似的，拇指指腹轻轻蹭着招弟手背，那上头还有没洗净的一点血渍。

招弟呼吸乱了。他想抽手，没抽动。“你……你先出去，别添乱了。”他声音发虚。

清晨这回松手了。可他没出去，反而站得更近，就在招弟身后半步。招弟热锅、倒油，把腌好的肉丝滑锅里，“刺啦”一声响，油烟腾起来。他翻炒着，动作熟练，可后背因为那道紧盯着他的视线，僵得不行。

忽然，清晨往前倾身，下巴快搁招弟右肩上了，眼睛越过他肩头看锅里。“好香。”他低声说，温温的气息喷招弟脖子侧边。

招弟翻炒的动作彻底停了，握锅铲的指节泛白。清晨胸口若有若无贴着他后背，隔着两层衣料，体温渗过来。这姿势，近乎一个从后头来的、松垮垮的拥抱。

“你……”招弟喉结滚动，声音哑得快听不见，“咋啥都……”

“嗯？”清晨偏了偏头，嘴唇快擦过他敏感的耳朵边，“咋啥？”

“……没啥。”招弟猛地回神，慌乱地继续炒，热气熏得他脸发烫，“离远点，小心油溅着。”

清晨低低“嗯”了一声，可没动。直到招弟炒好青椒肉丝，准备做豆腐汤时，他才退开点，去研究咋蒸馒头。可他那眼神，总跟带着温度似的，在招弟忙活的侧影上转来转去。

窄小的厨房里，饭菜香味慢慢飘起来。蛋液打翻的乱摊子还在一边，创可贴贴着清晨手指，而某种更浓、更危险的气息，却在没声的碰触、近在咫尺的呼吸和烫人的视线里，悄悄蒸腾起来，比啥菜都让人心慌。

菜上桌时，俩人背心布料都洇湿一小块，黏肩胛骨上，汗味混着淡淡花香。厨房余热还没散，混着饭菜香，让这小饭厅更像一个温热的茧。

一盘青椒肉丝油亮，一碗青菜豆腐汤清淡，主食是白胖松软的馒头。都是简单家常菜，可在闷热的五月黄昏里，蒸出格外诱人的味儿。

清晨先给招弟盛汤，递过去时，手指关节蹭过招弟同样带着湿意的手背。俩人同时顿了顿，谁也没吭声。

他们闷头吃着。汗顺着鬓角慢慢滑到下颚，又消失在领口。清晨偶尔把吹凉点的汤推招弟手边，或者把肉丝最多的那角拨给他。招弟小口咬馒头，热气熏得他脸微红，鼻尖凝着细小的汗珠，在灯下一闪一闪。

空气黏糊，远处有蝉叫。一顿饭吃得安静，只有碗筷轻轻碰的声响。

吃完饭清晨主动去洗碗，洗完看见招弟在看墙上照片。

照片是清晨一家三口的，从小到大的都有。之前招弟没注意过，每次晚上直接去卧室，早上吃完饭就走。

招弟看得入神，照片里每张清晨都笑得特开心。直到清晨从背后抱住他，他愣了一下，把清晨推到一边。

“我咋从来没见过你爸？”招弟指着照片里跟李母站一块儿的男的。

“他在外地做生意，我也就过年才见着。”

“好了，不看了。”说着推着招弟往卧室走。