三天了。

南徽不吵不闹，只是沉默。

食物照常吃，复健也机械地进行，但她的灵魂仿佛抽离了身体，悬浮在半空，冷眼旁观着这具曾经属于舞者南徽的躯壳。

她偶尔会找借口支开高黎，高黎会很听话的离开。因为她知道，南徽需要独处的空间。

医院的消毒水气味几乎要渗入高黎的皮肤。

她推着购物车，在灯火通明却冷清的超市里移动。她的大脑被各种医疗术语和强装出的镇定塞满，几乎是在凭借肌肉记忆走向水果区。

她习惯性地伸出手，拿起那个熟悉的黑色礼盒放进购物车，直到拿起第二盒，指尖触碰到那丝绒光滑的盒面，她的目光才仿佛重新聚焦，落在那个触目惊心的价格标签上：1012元。

六颗苹果要一千多？

她的手像是被烫了一下，礼盒被放下。这个数字像一面冰冷的镜子，照出她此刻的全部窘迫，她工资卡里的钱已所剩不多。

高黎怔怔地看着那盒苹果，一种巨大的荒谬感笼罩住她。

她慢慢地、慢慢地蹲了下去，就蹲在自己的购物车旁边。额头抵着冰冷的金属车架，起初只是无声的流泪，随后变成压抑着，从喉咙深处跑出来的呜咽，肩膀不受控地在颤抖。

不知过了多久，腿部的麻木让她回过神。她擦去脸上的泪痕，深吸几口气，撑着膝盖站起来。

逃避，就会被困在这里；直面它，就会获得成长。

她，绝不能输给这个瞬间！！

看着购物车里的那个黑色礼盒，高黎拎起放回原处。又挑选了两颗最饱满、色泽最深邃的苹果。然后，走向旁边的葡萄区，拿上一串“妮娜皇后”。

医院。

在高黎离开后，南徽就会操控着轮椅，进入病房内独立的卫生间，反锁门。

空间狭小，四壁苍白。

她看着镜中的自己，苍白的脸，失焦的眼，以及这具被禁锢在轮椅上，曾经能跳出最轻盈舞步的身体。一股不断涌来的绝望，如同海啸般席卷、冲垮她所有理智的防线。

她没有发出声音，只是张着嘴，像离水的鱼一样剧烈地喘息，眼泪汹涌而出，却寂静无声。她咬住自己的手臂，用疼痛来压制那几乎要破喉而出的哀嚎。

她允许自己在这方小小的、封闭的空间里，彻底破碎。

等眼泪流干了，只剩下干涩的刺痛和一种极致的疲惫。

最后，她会整理好心情，重新回到病房。

高黎回到医院，在进入病房前，她在洗手间用冷水仔细地敷了眼睛，确保看不出哭过的痕迹。调整呼吸，对着镜子练习了一下嘴角上扬的弧度，直到那笑容看起来不再僵硬。

推开病房门，里面是柔和的灯光和消毒水的气味。

“回来啦？”南徽靠在床头，冲她微笑，脸色还有些苍白。

“嗯，”高黎晃了晃手里的购物袋，笑容轻松自然：“买了你喜欢的水果。”

她洗好葡萄，放进果盘中，递给南徽。

坐下后，拿起那本《禅与摩托车维修艺术》声音温柔得像窗外的月光：“我们继续，昨天读到哪儿了……”

“什么是好，斐德洛，什么又是不好？我们需要别人来告诉我们答案吗？……”

她的声音平稳，带着抚慰人心的力量，无意间看到南徽手背上的咬痕，除了心疼，只能假装那不存在。

高黎第一次如此清晰地意识到，有些痛苦，无法被分担，只能独自穿越。

第四天清晨。

阳光透过病房窗户，在南徽苍白的脸上投下斑驳的光影。她忽然开口，声音因久未说话而沙哑：

“高黎，我们谈谈。”

高黎立刻走到她床边，心脏紧张地揪紧。

南徽没有看她，目光落在自己交握着，缺乏血色的双手上。

“我知道，你们瞒着我，是因为爱我，怕我崩溃。”南徽的语气平静得像在讨论天气，“因为太爱我，不想让我车祸后再一次受到打击。”

她终于抬起眼，看向高黎，那双曾如枯井般的眼睛里，此刻燃烧着一种冷静的火焰。

“高黎，我是一个舞者。我的人生，就是在无数次摔倒、受伤、超越极限中建立的。我的韧性，比爸妈、比你想象的，要强大得多。

你们认为我承受不了的真相，恰恰是我需要去面对、去与之共存的现实。

没有这个现实作为基石，任何关于未来的想象，都是空中楼阁。”

高黎的泪水无声滑落，她握住南徽的手，这一次，南徽没有抽回。

“对不起……小南，对不起……”她哽咽着，“是我错了。我太害怕看到你痛苦的样子……我用自以为是的爱，伤害了你最珍视的尊严和骄傲，对不起……”