蓬莱岛上，结绮阁前，鸦雀无声。

余下的女眷谁也不敢抬头，谁也不敢动弹，烛火在风中摇摇欲灭，光影忽明忽暗地跳动，像无数只惊惶的眼睛。

过了许久，几位年长的妃嫔交换了一个眼神，默不作声地站起身来，躬身向画舫退去。无咎趁势搀扶着李淑妃，随众人一道离开这是非之地。

萧皇后还跪在原地，一动不动，仿佛一尊伫立千年的石像。

“阿母……”身后传来福荣公主的声音。

方才那一幕发生得太快，她吓傻了，直到此刻才回过神来，跌跌撞撞地扑跪在萧皇后身边：“阿母怎么了？不要吓女儿……”

福荣公主抱住萧皇后，眼泪止不住地往下掉。

萧皇后慢慢转过头，目光空空地看着她，虽近在咫尺，却好似隔了一层厚厚的烟霭。

“阿母说句话啊……”福荣公主的声音越来越小，显是被她的眼神吓住了。

萧皇后一言不发，轻轻拍了拍女儿的手背，然后她撑着地面，缓慢地起身。膝盖跪得久了，腿软得站不稳，晃了一下，福荣公主连忙扶住她。

“回去吧。”萧皇后哑声说道。

福荣公主搀着她，一路哭着回了显阳殿。殿门在身后合上，将母女二人锁在了寂静里。

朗月清辉，照亮了台城的每一个角落。

宜都王成玄站在延昌殿外，脸色比月光还要白，广袖掩映下，双手紧紧地攥成拳头，攥得骨节咯咯作响。

他听见了皇帝所说的每一个字，他的母亲，被皇帝当众掌掴，当众废去后位。

他不是不想冲进去拦住皇帝，可他没有那个胆量，只能事后追着皇帝的銮驾，匆匆赶到延昌殿。

直阁将军石阿尨在阶前拦住了他，拱手道：“圣上今夜不想见任何人，殿下请回吧。”

成玄仰头看着紧闭的殿门，仍旧不死心：“劳烦将军通禀，我有要事求见。”

石阿尨面容冷硬，声音也铁石一般：“殿下，圣上正在气头上，眼下进去，只会火上浇油。不如先回去，等圣上消了气再来。”

成玄沉默了片刻，直直跪了下去。

石阿尨眸光微动，却没有上前一步，只是道：“殿下何苦如此？”

成玄盯着殿中的灯火，道：“我在这里等。圣上何时肯见我，我何时起来。”

石阿尨劝他不动，只好进殿禀报。片刻后出来，脸色更沉了：“圣上说，殿下要跪便跪。”

成玄身形一僵，咬了咬牙，将脊背挺得更直。

初冬的夜风凉飕飕的，吹得他衣袍猎猎作响。明月隐没于云层，不多时又重现光华，惊起庭树上一只寒鸦。

小窗外“啊啊”的哀声不绝，无咎微微皱了皱眉头，剪亮了灯烛。

丹颖阁中的仆役都已被挥退，静室中只有她与成厥二人。

成厥原本也跟着皇帝，可皇帝将众人拒之门外，帝寝纷乱了一阵，他转头便来了此处。

“你早就知道，”他沉默地坐在小窗下，目光沉沉地望着案头烛火，道，“你知道圣上心里有人，知道阿姨长得像那人——你什么时候知道的？为什么不告诉我？”

无咎并不急着回答，不慌不忙地倒了两盏茶。经历了结绮阁一番风浪，她的手依旧很稳，茶汤注进盏中，没有溅出一滴。

成厥盯着她动作，脸色已有些难看：“阿姨活着的时候，圣上对她好，我以为那是因为他心里有她。可如今看来，那只是在她身上找别人的影子。阿姨这辈子，到底算什么？”

“我也是才知道不久，”无咎低头撩起衣袖，摘下腕间的金环，轻轻放到他面前，道，“这是圣上赐我的金环，比照着乾宁年间的旧物打造的。我觉得奇怪，便四下打听，拼凑出一些零星的往事。”

成厥的目光仍带着审视：“你为什么不早些告诉我？”

“因为我只是猜测，”无咎微微红了眼眶，迎着他的目光，道，“我怕说出来，阿兄会更难过。”

成厥陷入了沉默，灯影在眉间跳动，眸中闪过一丝复杂的情绪。半晌，他高高举起茶盏，对月饮尽，道：“不管怎样，如今萧后失位，该是我谢你。”

无咎唇角勾起一丝浅淡的笑意：“兄长与我，何必言谢。”

成厥看了她一眼，摩挲着茶盏，一言不发。

无咎端起茶盏抿了一口，道：“阿兄说萧后失位，如今倒也不尽然。”

成厥沉吟道：“难不成，圣上只是一时气话？”

“圣上是皇帝，废后不只是家事，更是国事。只要诏书还没下，萧氏依旧是皇后，”无咎平静道，“况且他今晚说的话，不过是气头上的宣泄。等到气消了，他便会权衡利弊，也会有人劝他三思，替萧后求情。圣上素来顾念旧情，倘若心软了，这事便不了了之。”

成厥皱起了眉头：“你我所做的这些，不是白费功夫了？”

“所以，不能让他消气，”无咎放下了茶盏，道，“此时要阿兄出马，再加一把火。”

月亮从云层后面钻出来，把庭前的树影投在窗纸上，摇摇晃晃的，掩映着屋中对坐低语的人影。

良久，门开了，一个人影快步走出来，消失在宫道尽头。

窗纸上只剩下一个影子，安安静静地坐着，许久都一动不动。

*

延昌殿的灯火还亮着。

成玄在殿外跪了半宿，锦袍被夜风吹透了，双腿早就失去了知觉。可他不敢起来，他怕自己一站起来，皇帝就再也不会见他了。

风过枯枝，身后隐约传来脚步声，停在他身侧。

成玄抬起头，看到了七弟成厥。

成厥沉默了片刻，在对方身旁缓缓跪下。

成玄的声音有些干涩：“你来做什么？”

成厥盯着前方紧闭的殿门，道：“陪兄长跪着。”

成玄冷笑了一声：“你是来看我笑话的吧？我母亲当众出了丑，我这个做儿子的，跪在这里求父亲开恩。你是不是很高兴？”

成厥转过头，脸上并无嘲讽之意，只是显出几分无奈：“阿兄误会了。家宅不宁，国本不安，我怎会高兴？如今来这里，是想帮阿兄。”