林珑眼睁睁看着江敛带自己骑过那户人家，街景不断倒退，人生如逆旅，不胜欷歔。

片刻的安静后，林珑在风里的声音很轻。

“刚刚其实路过了我妈妈最好朋友的家。”

按照她如数家珍般介绍她镇上的亲朋，难得有一家她兴致缺缺，连路过了不吭一声。

江敛揣测问：“结仇了？”

林珑的目光不自觉往身后瞭望，看见那门口的石榴花十年如一日的火红，眉心微跳道：“那是我妈妈最好的朋友，怎么会结仇？”

林珑垂下脑袋，“只不过人不在了。”

江敛的后背僵硬一滞。

“初中毕业，妈妈去蔓城念中专，她的发小去了镇上的小冰棍厂工作，人很能干，十八岁就当上了副厂长，那个阿姨和妈妈说等她攒够了钱，就和妈妈一样到蔓城念书，去城里参加成人高考，她要努力追上妈妈的脚步，不想一辈子困在小地方。那个阿姨家里上面有两个哥哥，下面还有一个弟弟和一个妹妹，家里孩子多，父母分到阿姨身上的爱和资源就很少。阿姨的大哥刚结婚，家里被掏空了钱，二哥闹着也要结婚，没办法，阿姨只能被父母嫁出去，彩礼用来给二哥娶老婆。后来的事情就是那样了，阿姨拗不过家里，和一个自己完全不喜欢的陌生男人结了婚，就是刚刚路过的那户人家，十九岁最后一天的她，不是攒够了钱去蔓城去读梦想的学校，坐在窗明几净的教室和书本打交道，而是为家人牺牲嫁作人妇。这对于一个只有十九岁的少女来说，简直就是人生最大的一场噩梦，十九岁的她，原本可以有无限的人生，但因为父母的愚昧，葬送了一个女孩本该昂扬向上的生命。”

“送嫁那天，妈妈是伴娘，她和阿姨抱头痛哭，那些人说新娘子哭成这样不吉利，妈妈气死了，怒怼他们：觉得不吉利就不要把女儿随便嫁人。明明他们心底最清楚为什么新娘子出嫁哭得那么伤心，却反过来给新娘子身上泼脏水，给新娘扣上一顶不吉利的帽子，新娘竟连为自己哭一场的权利都没有。又过了没两年，妈妈在蔓城接到晴天霹雳的消息，好朋友生孩子难产去世了，而男人丧偶的第二年，马上就娶了新人，甚至因为阿姨和那个男人当时结婚的年纪没有达到法定婚龄，两人没有领结婚证，那个男人第二年结婚的时候，法律上还算是头婚。”

“讽刺吧？一个女孩的一生就这样凋零，那个人不是别人，是我妈妈最好的朋友，是我妈妈心底永远的痛。每次路过那户门前，石榴花开得火红荼蘼，我妈都会呆呆远远驻足盯看很久，摸着我的头说：珑珑长大一定要嫁给自己喜欢的人，无论贫穷还是富裕，只要是自己真心喜欢的人，无论怎么选都不会是错误。小时候我不懂为什么妈妈看石榴花会流泪，现在长大了，路过那石榴花，总觉得凤凰泣血一般，是燃尽了一个女孩的生命换来的，如泣如诉，如哽如咽，太唏嘘了。”

门前花开花落，但见新人笑，那闻旧人哭。

“如果不是外公外婆不重男轻女疼妈妈，舍得把妈妈送去蔓城上学，想必我也会在镇上出生，然后在这样一座偏远小镇安稳平淡地度过一生吧。”

那样的日子淡泊、悠闲，做一个胸无大志的小镇青年，享受人间烟火，其实应该也是很好的一生。

江敛想象中她在小镇出生成长的样子，一定也很幸福，有爱她的父母，疼他的哥哥，不远的乡下还有一大堆宠爱她的长辈，只是一想到她会在镇上的青年里挑一个夫婿，陪在她身边一生，江敛不知为什么心里莫名有点失落。