深夜。
向文煦照例给妹妹锁上卧室门，轻手轻脚回卧室给自己涂药。
青紫一片儿最糟糕的，就是需要涂药抹开，越快越好，难免哪天没有防住小葵的爪子。
向文煦叹了口气：“我不是哥哥吗，有什么好怕的。”
有什么好怕的呢，不过是怕妹妹读书受到影响罢了。
家里已经有一个受生活影响读书了，绝不能再有一个，不然婆婆在天上岂不是要急得团团转？
灯一关，漆黑的世界变得静悄悄，偶尔能听到楼下的野狗野猫在叫，又过了一会儿，连这点动静也没有了。
向文煦侧过身。
黑洞般的窗子像个张开血盆大口的怪物，又像无时无刻不注视他的眼睛，洞察这个渺小屋子里的脆弱少年。
他没由来得生起一股恐惧。
小葵说得对，窗户真的很吓人，一个人孤单单在空荡荡的卧室里，心里也空落落的。
咔。
……
咔哒。
啪嗒啪嗒啪嗒。
……
安静了。
向文煦正伤感呢，冷不丁反应过来，哗得惊坐起，一动不动捏着被子一角，刚经历了正儿八经一场爆摔，他现在浑身肌肉几乎是条件反射紧绷。
门外。
小葵抱着她的超大整头蹑手蹑脚地靠近，最后停在哥哥的门前，小心翼翼把耳朵贴在上面听里头的动静。
哥哥没睡着的话会翻来覆去，有动静的。
门内。
向文煦一动不动，像遇到危险的小兽，蓄势待发又犹豫不决。
一时间还真的没动静。
好半天，双方谁也没动。
向文煦隐隐约约总觉得有另一个呼吸声，他的脑子这么说，耳朵却反驳：一点儿声音也没有。
从小各种环境培养出来的直觉警告再次滴滴滴，向文煦想了想，从可能的鬼怪联想到小偷，突然就躺了下去，装作熟睡的模样。
如果是鬼怪的话，其实没什么好怕的，万一是婆婆或者父母想看看他呢，再不济就算是坏蛋鬼怪，那父母和婆婆也会保护他的。
他就住在父母曾经住过的卧室里啊。
里面每个物件都是他们曾经用过的。
有灵气呢。
如果是小偷的话，那更不要打草惊蛇，让他赶紧进入这个更大的卧室吧，就不会去小葵那里了。
这样的话，向文煦可以把坏人困在卧室里，总不会叫小葵受伤。
果不其然。
尽管对方很小心翼翼，但劣质拖鞋发出的拖沓声依旧不可避免，甚至一度盖住了老旧的门把手打开时嘎吱嘎吱的声音。
向文煦从来不锁卧室门。
婆婆刚去世那会儿，小葵每天只有哥哥抱着睡才能睡着，向文煦就隔着被子拍拍她哄睡。再后来，小葵总不好再跟哥哥睡，向文煦只能狠下心逼她习惯一个人睡觉。
只是终究孩子心性，便给小葵留个门，要是晚上实在害怕，就会跑到哥哥卧室里，两个被子裹着两个人，谁也不挨着谁，持续了将近一年总算慢慢淡却婆婆去世的阴影。
偶尔深夜噩梦，还是会忍不住哭泣，第二天向文煦给小葵铺床晒被子的时候，会看见枕头上浸湿的一大片儿。
咔哒。
门又被关上。
向文煦克制着不动弹。
身边的床铺受到重力凹陷下去，紧接着窸窸窣窣的被子一角里伸进来某个东西。
向文煦屏住呼吸。
他感觉到软软的触手贴到背上，钻进衣服里，冰凉触碰到肚皮的瞬间，向文煦猛得反手掀开被子把肇事者裹进去。
然而——
“小葵？！”
向文煦简直惊呆了。
他难以置信：“你吓哥哥一跳，我差点以为是……”
被抓包的向文葵死死揪着被子不肯撒手，非要把脑袋捂在里头，心说干脆捂晕过去算了。
嘤。
被哥哥抓包了。
向文煦哭笑不得，连带着手都使不上劲儿，居然没能把被子从小葵手里拽出来就笑岔了气儿：“你干嘛偷偷摸摸的，什么时候转职当小特工了？”
以前都是敲门，然后被向文煦抱进来的。
“……”
向文煦笑容浅淡了些，因为哥哥抱不动她了吗？或者说，很少再直接抱她了吗。
他连人带被子一起给小葵竖起来，又不禁露出那颗不甚明显的虎牙，像给襁褓时期的小葵拨弄一样，伸手把被子摁下去，露出小葵捂着脸的脑袋。
向文煦托着背后的被子拍拍：“怎么了，做噩梦了啊？哥哥在呢。”
小葵选择装死，闭着眼不说话。
向文煦低笑：“睡着了吗？”
“睡着了。”
“真的吗？把手挪开给哥哥看看。”
向文煦轻轻扒拉她的手。
得到了一个埋在他胸口哼哼不说话的小刺猬。
小刺猬说：“哥哥，我想跟你睡。”
豚鼠哥哥说：“那你睡吧，哥哥看着你。”
小刺猬说：“哥哥也躺在床上。”
她的眼睛很亮，一点月光透出来的亮光都洒在她眼睛上，期期艾艾地喊了声：“哥。”
豚鼠就投降了。
小葵最近也很辛苦了，周末还要跟他去拳馆陪工，向文煦在心里说服自己：就今天一回，让小葵陪陪他吧，他也很害怕漆黑的夜晚。
“哥哥。”
“嗯。”
“我害怕。”
“哥哥盯着呢，不怕。”
向文煦给她掖好被角，凭借长胳膊拍拍小葵的被子，睁着眼看漆黑的窗户慢慢透出点光亮，一点点，一点点地透出来，月亮的光芒柔和，给予人无限的慰藉，把丝丝缕缕浸透皮肤骨髓的恐惧都慢慢驱散。
清晨水汽升腾，向文煦翻了个身，小葵慢慢坐起来，发现哥哥真的睡着了。
他背对着窗户，全然看不到鱼肚白晨曦下的一柱黑影，正垂着眼皮幽幽地盯着他。
那黑影伸手，把自己的被子踢到边上，又把哥哥被子的一角盖在自己身上，躺下去滚了两圈，就把哥哥的被子扯了过来，然后不动弹了。
向文煦睡梦中条件反射地反手摸了摸空荡荡的肚子，又往后伸了伸去探小葵的被子，摸到被子一角后就又重新收回手，陷入睡眠。
小葵经常卷被子，只要别把肚脐眼露在外面就行。
躺下去的身影转过头，见哥哥没动静了，又把被子轻轻推到旁边，小心翼翼捏住哥哥衣服一角，悄悄看他的腰腹和后背。
月亮太阳交接班之际，微微光亮撒在向文煦身上，投下一个圆溜溜的阴影，和五根修长分明的手指。
哥哥的腰上有青紫的痕迹，隐隐肿起来，跟她之前撞到腿上的青紫一样，小葵很疼，哥哥肯定也很疼。
小葵没有跟哥哥说，哥哥也没有跟小葵讲。
“……”
向文葵轻轻喊了声：“哥哥？”
向文煦睡梦中动弹了下，身体本能地察觉到什么，却因为太累太困，小葵声音又比较轻，最后还是睡过去了。
小葵也慢慢躺下去。
老旧弹簧床被她微小的动静惊醒，嘎吱一声叫起来，向文煦翻过身拍拍被子，呢喃：“不怕，哥哥在呢。”
说完，又是一阵绵长而平稳的呼吸。