“是拜拜自己想要拜拜。是不是啊，拜拜？”

亓澄礼挠了挠暹罗猫的下巴。本应是能让猫咪舒服的动作，文橘却隐隐感觉怀里的小猫似乎带着某种非常有眼力见的敬畏心，呼噜得更加卖力，反而像起表演了。

文橘无意识感慨：“拜拜为什么有点怕你。”

“可能是因为绝育的时候我就在旁边，没空陪它演苦情戏吧。”亓澄礼收回手，理由相当充分，“虽然阉割的时候，医生建议我最好不要直接参与进去，不然小猫以后就不会跟我亲，但我不觉得有什么，这对他身体好。”

“他不想亲近我，跟阿姨亲近也是好的，别把自己饿死就行。”

男人话语之中带着难以忽视的寂寥。

于是，文橘垂眸撸猫，悄悄瞥一眼他再收回视线。

但亓澄礼很快莞尔一笑，仿佛并不过多在意自己被误解：“王姨泡的茶喝了吗？你应该会喜欢这个味道。”

“喝了，很香。”

他要随便翻过这一页，文橘却不由自主在意起来。

记忆中相同容颜的青年会用可怕的话语向她证明，比起可怕，可怜好像更多一点。

这时，文橘怀里半梦半醒的煤球“嘤”了一声。

“怎么了。”她立刻上手察看，结果小猫扭动着身体蹭她，软软的猫爪在空中扑腾，一副很有好感、无法跟她分开的依恋模样。

这真的太可爱了。

文橘原先还能控制得住自己，毕竟这是亓澄礼的家，自己还是不要分毫不讲形象地吸猫为好，但此刻她放弃了思考。

先把小猫仰面放在膝盖上，露出肚皮，抓住小手以免滑落，最后检查小猫有没有不舒适的表现。

好的，确实没有，那可以吸了。

就这样义无反顾埋进猫肚子——！爽啊。

亓澄礼坐在一旁，眼珠动也不动，盯视文橘埋进脸吸猫的模样，看她吸得不亦乐乎，握着咖啡杯把手的指尖用力到泛白，维持良好的微笑也出现裂隙。

好羡慕。

好羡慕好羡慕好羡慕。

为什么和他相处不能如此自如和亲近。为什么觉得自己是麻烦。

……真可恶啊。简直面目可憎起来了。这个“东西”。

亓澄礼知道文橘喜好亲近各种小动物，她对大自然始终抱有初生牛犊不怕虎的喜爱，但那个位置本应该是他的。

亦或者反过来，她的怀抱是他的位置，虽然往往看起来更像是他趴在文橘身上，而不是被她抱在怀里。

……也罢了。他养拜拜的用处就在此刻，拜拜只是完成了任务。跟一只猫计较，未免太没有为人的气量。

毕竟，亓澄礼可是下了功夫训练。他没空管猫的时候，也有管家和保姆继续训练计划，培养这只暹罗猫的条件反射：一看到美味的猫饭，有趣的玩具，就会联想到文橘的面容；反过来亦是如此，要先跟这个可爱的大姐姐撒过娇，才能吃到好吃的食物，拥有玩乐时间。

甚至于，亓澄礼原本想亲手制作道具，将深爱的心意充分灌注，呕心沥血在空余时间绘制肖像图供小猫观看，但他贫瘠的绘画天赋只能勉强胜任风景画，掌控不了人的轮廓。

当时，指导他的绘画老师拿到画作后，半晌说不出话：“……确实能够从中感受到亓先生的感情，不过里面还是有很多改进的空间。”

这是委婉的劝告，老师只能将实话放心里：这画的还是人类吗，少萝特效是否拉太高了？

不用老师说，亓澄礼也觉得自己的努力没能画出文橘百分之一的神韵，单纯依赖感情是行不通的，他很明白这一点。所以最后采用的是打印的照片，训练非常有效，达成了当前猫咪自然而然承欢文橘膝下的效果。

反推到文橘身上的话，她是如何将他画得那么好呢？这其中凭借了多少感情呢？

简直就像是肌肉记忆一样，明明已经忘得那么干净，只记得名字——亓澄礼在心底猜测文橘遗忘到了这个地步，倘若抵达名字都叫不出来的程度，他不知道该如何面对这残酷的现实，不如当初病死在床上好了。

唯一得以保留下来的速写本已经被翻看得微微卷边，但那绝不是纳西索斯情结，而是某种让亓澄礼飘飘欲仙的角度置换。这一幻想让他高级紧张的神经和内蜷的肌肉渐渐放松下来：或许小橘画他的时候，也在为下意识的熟稔与亲近感到困惑。

所以她才说“我的心偏向你，很多很多”。好浪漫呢，像念诗一样。

“亓……呃，亓先生，”摸着猫抬头，肚子有点饿文橘还是决心遵循其他人称呼男人的方式，“我们什么时候可以出发吃晚餐呢？”

经过自我开解，亓澄礼的心情平静很多，温和道：“直接称呼我的名字就好，别这么生疏，我们又不是陌生人的关系。”

他起身，“以及，我们今晚就是在这里用餐，小橘。不需要出发去哪里，我只想用点简单的家常菜答谢你而已。”

文橘抱着猫跟着站起来，结果猫儿听到了放置食盆的响动一跃而下。文橘愣了一下，看见猫好好地跑开，估计是饿了，也没有对他的离开说什么，只是疑惑：“我不记得我有做过需要你感谢的事情。”

“当然是感谢你愿意相信我。”亓澄礼恰好可以捧起她的双手，“这份信任无论是放在其他陌生人里，还是你我之间，都十分珍贵。”

喔，是说我那天喝醉后色欲熏心吗？

文橘没有出声，就这样被亓澄礼牵着到餐桌边。侧面雕刻着祥云纹路的圆木桌在灯光折射下有光泽感，她再不识货，也直觉这是块拿来吃饭会显得大材小用的好木头。

不过木头再好，都不如满满一桌菜能吊起文橘的胃口。

说是家常菜，也真的是家常菜。文橘一眼就看到自己喜欢吃的菜，酸辣鸡杂，红酒炖牛舌，还有平日里很难喝到的猪杂粥。还没真的动嘴，好像就能想象出有多美味。

“考虑到营养均衡和口味，我没有让阿姨做太多。这里有一些做法清淡的蔬菜和海鲜，也很好吃，总吃油盐调味比较重的菜，会对身体不好。”

文橘知道，将筷子并拢整齐：“我妈妈也这么说。”

刚准备动筷，她想起亓澄礼并不像她一样钟爱内脏的一千种做法，放下了。

“你晚饭吃什么？”文橘问，“我听说外国人比起午餐，更重视晚餐。”

亓澄礼笑了：“小橘，我只是在英国留过学。如果口味和用餐习惯很快跟他们贴近，总觉得很可怜啊，我可以申请换成意大利人吗？”

不知为何，味蕾浮现出了正经玛格丽特披萨的香气。

看来失去的记忆又擅自替她出国境了。文橘闻言点头：“意大利人……不是，意大利的披萨很好吃。”

“我知道，你很喜欢那家老店。”

只可惜，所有的记录，包括相片、明信片、日记以及各种存进手机和电脑里的随笔，全都以各种方式被摧毁，仔仔细细，没有痕迹。

文橘不知道该怎么回答。

不过很快，阿姨端上了亓澄礼在夜幕降临时分的主食：牛排、虾仁、羽衣甘蓝、鸡蛋和一些蓝莓。没有任何调味。

……这不就是白人饭吗。