这话一出，慕兰倾忍不住笑出声。

他想起上次在机场见到的苏云织。

小姑娘穿一身浅蓝无袖碎花裙，齐刘海，高马尾，两只细白胳膊把双肩包紧紧搂在胸前。说话时眼睫低垂，总偷眼瞧他。

乍一看，分明还是六岁时被父母牵回家，怯生生对他喊哥哥的小孩模样。

再看好友，不到三十便权柄在握，整日穿一身不变的黑，端着喜怒不形于色的扑克脸，和一群半只脚踏进棺材的老家伙勾心斗角。

这两人并肩走出去……

当然，得用口罩遮住男人那副过于醒目俊美的混血面容。

说是父女，只怕也有人信。

念头一转，他拖长了调子，戏谑道：

“诶，我跟小孩可一个辈分，那我岂不是也要喊你——”

“爸——”

“嘟——”

忙音骤响，截断了他未出口的第二个字。

蔺隐川掐断通话，将手机丢开，低低骂了一声。

慕兰倾比他小几岁，性子跳脱，在他面前惯常没个正形，可像今儿这么混不吝的，倒是头一遭。

爸爸？

简直荒唐。

蔺隐川携着一身冷气靠回椅背，抬手摁了摁突突直跳的太阳穴，头一回疑心自己交友不慎。

窗外夜色浓稠，被秋雨洗过的天幕清朗无云，清冷月色透过法式琉璃窗点亮画中灯火。

霎时间，画面亮了起来。

老式木椅被人狠狠一推，吱呀吱呀地叫着。

画面外，光着脚的小女孩快步跑向门口，试图挽留要离开的人。

他似乎也能听到那阵哭声。

细弱，凄惶，连呜咽都小心翼翼，生怕惹人厌烦。

就像白天听过的那样。

他本没有留下来参加颁奖礼的打算。

区区一场学校活动，要不是赶上百年校庆叠加家族旧例，他根本不会露面。

是因为那个女孩。

或者说，是因为那一眼。

宿舍楼前，女孩仰起头，脸上还挂着未干的泪痕，茫然无措地望着他，唇瓣微启，却无声息。

那双溢着水光的琥珀色瞳眸盛满他的倒影，仿佛他是她的整个世界。

虽不愿承认。

但那一刻，确实久违地，心软了一下。

该死。

蔺隐川眼里掠过一丝匪夷。难道这就是某些男性，譬如他的祖父父亲，如此热衷于给人当爹的原因？

他确信自己没有此等癖好。

只是。

眉心无意识蹙紧，刻下一道深痕。

他重新拿起手机，指尖悬在屏幕上方。

迟疑片刻，终是敲下几字。

算了。

—

Lucava：[画给你。抽空回家。]

慕兰倾盯着屏幕，嘴角一抽。

这语气，还说不是爸爸？

他摇头失笑，瞥了眼已深沉的夜色，打消了拨电话的念头。

转而点开银行应用，敲了个足够有分量的数字，指尖顿了顿，又在附言栏里添了一句。

-

那晚，苏云织握着手机等到深夜。

直到睡意昏沉，心里还存着个念头：

如果慕兰倾打电话来道歉，她就原谅他。

最后一次。

可直到坠入梦乡，屏幕始终是暗的。

这一夜睡得极不安稳。

梦里兵荒马乱，儿时的光影碎成一片片，走马灯似地乱转：

看见父母领着她，在幽暗的山洞里描摹佛像慈悲的眉眼；

看见养母抱她坐上旋转木马，看她抱着小熊，笑声散在风里；

还有慕兰倾，将她高高举在肩头，烟火在夜空中炸开，映亮他带笑的侧脸……

忽然一道闪电劈下。

所有画面化作齑粉。

她跌进浓稠的黑雾里，无数没有面孔的影子追上来，尖声叫骂、推搡、驱赶。

她哭着跑，伸手抓，却什么也抓不住。

直到一脚踏空，狠狠跌落，又被一双手稳稳扶起。

她全身僵硬，安静地靠进那片坚实的温热里，听头顶传来一声低低的叹息。

那声音渺远，像从天边梵音里漏出来的一缕，听不真切。

只隐约捉住一个尾音：……回家。

回家？

她茫然地想，她还有家吗？

第二天被闹钟吵醒时，天色还沉。

手机在枕边震动，屏幕亮起，一条银行入账通知硬生生闯入睡眼。

她掠过末尾那串令人咋舌的零，目光死死定格在附言上：

【月底哥哥回家，给你带样宝贝。】

一滴泪毫无预兆地砸在屏幕上，恰好晕开了那个“回”字。

467天。

他…终于要回家了？他还记得…这里有个家吗？

不要期待。不准期待。

明明昨日才发过誓。

她唇瓣紧咬，抬手死死按住心口，却怎么也按不住那骤然失序、疯狂擂动的心跳。

那声音轰鸣在耳际，明明满心都是彷徨与旧伤，一股隐秘的欣喜，却抑制不住地从心底钻了出来。

或许…

就这一次。

再信他，最后一次。

抱着这点卑微又炽热的念头，淤塞在胸口的闷气似乎散开些许，连起床洗漱的动作都比往日轻快了几分。

到教室时，还不到七点。

苏云织的座位在倒数第二排靠窗，单人单桌。平时她都从后门悄无声息地进出，几乎不会引起任何注意。

但今天，后门紧闭。

她推了几下，纹丝不动，轻叩门板，也无人应声。

许是负责开门的同学还没到。

她这么想着，转身慢步走向前门。

时间尚早，教室里大半座位空着。早到的同学都埋首于自己的事，无人抬头。