去停车场的路上，略带雨气的海风吹过来，依然有点凉。陈知善拢了拢自己的外套，即便感觉到一些凉意，她步伐依旧不快，刻意照顾了跟在身后喝多了的人。

隋白谦自从会馆里出来便没有说话，一直到上车，他仰靠在副驾上，平视前方，表情说不上沉郁，但也不算好看。

“你现在住哪里？”陈知善打开近光灯，先开口。

某人依旧沉默。

“隋白谦，很晚了。”她无奈叹气，“送完你我还要回家。”

旁边的人总算吭声，“宛平路。”

宛平路是一条路，但也是南湾区有名的别墅区。陈知善曾经来过很多次，甚至被强行扣在里面住了一个月，如今提起来，算不得什么好回忆的。

隋白谦一路上不给提示，她循着记忆，七绕八绕的最后还真的绕了过去。

车子停在院门口，她没有熄火，扭头看旁边的人。

“到了。”

“嗯。”只应声但人不动。

昏暗的车厢，别墅区里四处安静，高大的树木参天之势，让海边的春夜愈发朦胧而冷寂。

陈知善见他这幅样子，叹了口气，忍不住说道：“隋白谦，我不是你捏的玩偶。”

她不是永远要看他的情绪他的喜好行事，她有对她人生的自主权。

“嗯，知道。我有点晕，你送我进去行不行。”有人抬起一只手臂抵在额上，好像难受的厉害了。

陈知善望着他沉默片刻，无奈叹气，解开安全带，下车。

拉开副驾的门，有人已经伸手递给她了。

某个瞬间陈知善想起宋贤从前骂他的那句：他那样的大小姐脾气谁受得了啊！

她现在看他娇矜伸手的样子，觉得他和大小姐、贵妇人也没差了。

也如认命般，她掌心朝上，扶住他的手腕给他借力，可有人得寸进尺的直接握住了她的手。

“隋白谦！”她警告。

“别喊，晕。”

陈知善绷着脸不说话了。

隋白谦轻笑一声，沉沉望着她定了两秒，旋即拉着人往屋里走。

“里面装潢没变，和你走的那年一样。”推开门的时候，隋白谦说。

“....嗯。”陈知善轻应声，却有些抗拒再往里走。

这些年她从没忘过自己离开的那一天。

这房子的每一处都没有留下太多美好的回忆，尤其是摆在主厅的那架钢琴，他的汗水、她的眼泪，交杂在一起，恨的、怨的、爱的，谁都分不清。

隋白谦似乎也没有要她走进去的意思，他站在玄关口，靠在墙上望着她。

他们之间少有如此安静的时刻，不论过去还是现在，隋白谦在她面前都是强存在属性的。

“你到家了，我就先走了。”陈知善忽然觉得有些透不过气，转身就想走。

可就在她快握住门把手的时候，身后忽然传来脚步声，紧接着，酒气带着木质调香水味便以排山倒海般的架势压过来。

陈知善甚至来不及反应，便被隋白谦从身后牢牢抱锁住。

喝了酒的人身上体温很高，烫的她脸和脖子霎时都烧红了，扭着胳膊骂他，“隋白谦！”

然而刚才还步伐虚浮的人此刻胳膊却十分有力，他俯身压抱着她，脑袋窝进她脖颈，呼吸虚浮又湿热：“对不起.....”

没头没尾的一句话，陈知善原本还在挣扎，听到他这句话，她手一顿，逐渐平静了下来。

隋白谦闭着眼，侧脸贴着她的纤薄微凉的脖颈，紧紧抱着她，“如果不是今天太晚，我不会让你送我回宛平路。”

他知道宛平路从来不是他们的爱巢，这里是她的金丝笼，是他们回忆的终点，而这个终点是他亲手画上的。

他一直都知道。

陈知善轻沉口气，一时不知该说什么好：“隋白谦，你别这样。”

“我不介意林祁了，真的。那些年我没懂过你的感情，我现在懂了。”

陈知善蹙眉：“不是，他是我....”

“他是什么都不重要。我只问你一句，我能算曾姨留给你的遗产吗？”

陈知善呼吸一滞。

“从前你说曾姨没有给你留下任何念想。现在我问你，我可以是吗？”