“吃好了？”

穆羽的声音恢复了平日的温和，仿佛刚才餐桌上那点小小的不愉快从未发生。

“嗯。”祈风点点头，声音依旧有些闷闷的，带着点不易察觉的委屈。他站起身，收拾好散落在餐桌上的试卷和笔，“我们去房间吧。”

两人一前一后走进卧室。

书桌上，台灯还散发着柔和的光。

祈风拉开椅子坐下，将试卷和笔放在桌面上，动作间带着一丝对即将到来的“地理酷刑”的抗拒。

穆羽在他旁边坐下，将地理试卷、教案本和相关的教辅资料一一摊开。他的动作有条不紊，带着些许从容。

“那好，”他目光落在祈风脸上，语气平稳，“我们开始吧。今天，我们的目标是把‘锋面气旋’这个概念彻底弄清楚，让它不再是你地理试卷上的拦路虎。”

“好的，羽哥。”

祈风刻意拖长了调子，一脸生无可恋地看着摊开的地理试卷，像是看着什么洪水猛兽，恨不得立刻合上它。

穆羽唇角微不可察地扬了一下，他从教案本里抽出一张清晰的地图，又拿出一张崭新的A4纸，在纸的正中央，用清晰有力的笔迹写下四个字——锋面气旋。

“首先，我们拆开来看。”穆羽的声音沉稳而清晰，带着一种引人入胜的魔力，“‘气旋’，它的本质是什么？”他自问自答，用笔在“气旋”两个字上画了一个圈，“是低压中心。”

他一边说，又一边在圈旁打了个箭头，写下“低压中心”四个字。

“空气总是从高压流向低压，对吧？所以，在气旋这个低压中心周围，四面八方的空气都会朝着中心挤过来。”他停顿了一下，看向祈风，“那么，这股汇聚的气流，会怎么运动呢？”

祈风努力集中精神，跟着穆羽的思路走，嘴里下意识地嘟囔着：“往中心挤……”

“没错！”穆羽肯定道，随即在纸上画了一个逆时针旋转的箭头，“但是，别忘了我们脚下的地球在自转。这股自转的力量，会让水平运动的气流发生偏转。在北半球，它会使得气流逆时针旋转着向中心汇聚；而在南半球，则是顺时针旋转。这就是我们常说的——‘北逆南顺’。”

他在“低压中心”旁边又写下了“北逆南顺”四个字。

“气旋中心的空气被四面八方涌来的气流‘挤’得无处可去，只能被迫向上空抬升。”穆羽的笔尖在纸面上划过，模拟着上升的气流，“空气在上升的过程中，温度会逐渐降低。温度一降，空气里的水汽就容易达到饱和状态，凝结成小水滴或者冰晶。所以，”他总结道，“在气旋的控制下，或者说在低压中心控制下，天气往往以阴雨为主。”

祈风听得认真，脑袋里努力消化着这些信息。

“那接下来，我们讲‘锋面’。”穆羽没有立刻将话题由“气旋”转向“锋面”，而是在讲之前先问了一下祈风：“在你的理解里，‘锋面’是什么呢？”

“锋面……”祈风皱着小脸思考，穆羽见他支支吾吾地、像是回答不上来的样子，正准备打断他，没想到祈风竟然主动发问，“那……那‘锋面’……是不是就像那个打仗的前线？”

“比喻得很有意思。”穆羽眼中闪过一丝赞许，“可以这么理解。‘锋面’，其实就是冷、暖两类性质完全不同的气团，相遇时形成的‘交战前线’，也就是它们的交界面。”

他再次提笔，在“锋面”两个字上画圈。

“冷气团，它的特点是冷、重、密度大；暖气团呢，则是暖、轻、密度小。”

他在圈旁分别标注了冷暖气团的特点。

“当这两个‘军团’碰头时，谁的力量更强，谁就会推着对方走。”

讲到这里，穆羽突然意识到，光自己写写画画，祈风可能记不住重点。他把手中的笔递向祈风：“来，笔给你。你自己记，把你自己觉得是重点的、或者不太好理解的地方记下来，这样印象更深。”

“哦哦，好！羽哥，你继续吧！”

祈风接过笔，像是拿到了什么重要的武器，神情专注了不少，开始在纸上认真地画圈、标记。

“冷气团如果主动出击，向暖气团移动，这种交锋方式就叫冷锋。”穆羽用手指在纸上模拟着冷气团的推进，“反过来，如果是暖气团主动出击，向冷气团方向爬升，这就叫暖锋。”

他做了个暖气团爬升的手势。

“在锋面附近，也就是冷暖气团激烈交锋的地带，气压、温度、风向都会发生剧烈的变化。所以，”他加重了语气，“锋面附近，一定会伴随大风和降水！这是锋面最显著的特征。”

穆羽看着祈风奋笔疾书的样子——少年低着头，笔尖在纸上飞快移动，偶尔还停下来皱眉思考一下该记什么——那副认真的模样，带着些许笨拙的可爱。

他见状便忍不住提醒祈风：“不用全部写下来，书上都有详细解释。我刚才讲的，主要是帮你理解它的原理和逻辑。记笔记的话，抓关键词和核心逻辑就行。”

“哦哦，知道了，羽哥。”祈风抬起头，眨巴着那双清澈的眼睛，带着恰到好处的困惑，“羽哥，你刚才分开讲了‘锋面’和‘气旋’，那它们合在一起的‘锋面气旋’到底是什么呀？是两种天气叠加在一起吗？”

“问得好。”穆羽拿起那张地图，“首先明确一点，只有低压气旋才能形成锋面气旋。”