自从上次那场梦后，缪喆时常会梦见程浩祥。

梦里的脸有时是模糊的，可缪喆就是知道那个人是他，他记得自己看到他时的感觉，一种悸动又抓心的感觉，他靠这种感觉认人。

而梦里的他不由自主地去抱他，去亲他，不停和他做一些亲密的事情，乐此不疲。

他最初还会被惊醒，后来慢慢接受梦里怪异的自己，甚至开始挺沉迷这种感觉，他放任梦里的自己被兴奋的情绪所裹挟，做出各式各样荒诞的举动。

冬至，程浩祥一大清早就起来包饺子，亲自剁猪肉，剥虾壳，拌韭菜，忙了一上午。

下午得了空闲，他想起来就给缪喆打钱，眼神瞥到厨房里剩余的饺子，他发了一句话：“今天冬至，去吃点饺子吧，不冻耳朵。”

距离上次在学校里遥遥看望缪喆，已经过去快四个月了。

四个月来他们的交流只有零星数语，程浩祥捏着手机出神，总想多和缪喆说说话，更希望他能说一些自己的近况。

缪喆前两次好歹回了，程浩祥已然知足宽慰，哪敢再奢求别的？

另一边的缪喆，此时正在图书馆写期末论文。

电脑弹窗闪了一下，一个竹子头像，那是吉祥饭店里的一副挂画。

缪喆眼睛一亮，快速点开消息，在聊天窗向下滚了滚鼠标，发现对方就只发了这一句，他回道：“迷信。”

紧接着回了第二句：“学校的饺子很难吃。”

程浩祥眨了眨眼，思忖着这句话的意思，还有些“受宠若惊”，指尖随心而动，倏然蜷缩了一下。

他走几步，一手端起面前的饺子，将铁制托盘稍微倾斜正对摄像头，另一手拿着手机摁快门，拍了一张饺子的照片发给缪喆。

“我做了些，店里今天有活动，每位客人都能免费吃到一份饺子。”

程浩祥屏息凝神，攥着手机，他期待缪喆也能给他分享一些学校里的事情，或者拍一张照片之类的，尽管这听上去像是天方夜谭。

片晌后，没有回应。

他继续打下一行字：“我现在做的馅味道还不错的，等你回来我包给你吃。”

手指悬在发送键上，迟疑许久，又咵挎删掉，换了一句：“这是韭菜虾仁馅的。”

之后被他打了删删了打的话有“今年什么时候回来？”“和你女朋友一起去吃点吧。”“出去记得多穿点。”......

反复犹豫中，他转念一想，万一缪喆正在忙呢，自己话太多是不是太让人烦扰了？缪喆会不会根本不想理他，随口多说了一句而已，不能说明什么的，兴许只是缪喆今天心情好。

那他就更不能破坏缪喆的好心情了。

到最后只发了句：“还是去吃些吧。”

等了好久，缪喆还是没反应，程浩祥觉得，果然还是惹他厌烦了......

殊不知他的小少爷忙着侦查照片上的一切信息。

不是不想回，是没空。

缪喆收到照片脑海中灵光一现，以为是程浩祥的照片，点进去看到一盘白花花的饺子，低落的心绪悄然晃过，而后又像是想到了什么，开始聚精会神地从照片中搜寻是否有某些人的蛛丝马迹，尤其是那个什么小柯。

厨房的桌面被打理得一尘不染，缪喆的视线都没落脚点，自然而然地，视线慢慢落在了那只拿托盘的手上。

缪喆眯起眼，略显入迷的表情转瞬即逝，他迅速关闭了聊天窗。

晚饭时，他在水煮饺子的窗口前顿足，嗅了嗅寡淡平常的味道，回忆起之前尝到的那种糊糊的口感，还是没去吃饺子。

回寝室洗漱完，缪喆便躺在了床上写论文，一直到晚上十点才写完。

他把电脑折起扔一边，往枕头上顺势一躺，捧着手机想玩会，却鬼使神差般打开了那张照片，双指在屏幕上对着一点逐渐放大。

这只手和他白白嫩嫩的手截然不同，这只手上有纹理有薄茧，摸上去既不光滑也不细腻，可是缪喆知道，它是温暖的。

拇指关节处的陈年细疤，是起初学做菜时留下的，程浩祥的手指修长匀称，手掌宽厚，骨节分明，透着健康的暖黄色。

缪喆盯着这手，不禁凝思遐想：

在除夕夜里，它牵着他走过漫漫人海，它抱过他轻抚后背安慰他，它给他整理围巾，指尖曾在无意中触碰到他的耳垂......

在那樊山上，它紧紧握住他颤抖的手，像编织雏鸟巢穴的软枝，把他圈在怀里......

这是当初给他按腿缓解疼痛的手，也是给他做各种好吃的哄他开心的手，还是那天，被他当成等身玩偶玩得不亦乐乎的手......

缪喆浮想联翩，思绪像是燎原之火一触即发，回味着过去种种。

他看得入迷，想得出神。

直到赵宇凡踩着梯子扒在他床头，把脑袋凑过去问：“隔壁寝室喊我们吃夜宵，你去不去？有人请吃烧烤。”

缪喆一惊，不知什么缘故，慌忙将手机熄屏，翻过来盖在被子上。