夜深人静。

宿舍里充斥着各种细微的声响——磨牙声、模糊的呓语、不均匀的鼾声，以及床架偶尔承受不住翻身重量而发出的轻微“吱呀”声。但这些惯常的噪音，此刻却无法掩盖江冷自己如擂鼓般的心跳。

他僵直地躺在床的外侧，身体紧绷得像一块石头。白吟就睡在他身侧，隔着不过几厘米的距离，近到他可以清晰地闻到对方身上那股干净的、混合着淡淡洗衣粉和某种独特体香的气息。这气息比任何时候都更具存在感，无孔不入地钻进他的鼻腔，搅乱他的心神。

脑海里反复回放着晚自习后并肩行走的画面，白吟那句“不会的”和那个清浅的笑容，像被按下了重播键，一遍遍循环。随之涌上的，是更早之前于磊那些刺耳的话，是白吟站在昏暗筒子楼前的单薄身影，是表彰大会上他攥紧奖状的泛白指节……

各种情绪和画面交织翻滚，最终都汇聚成身边这个人清晰的轮廓。一种陌生的、滚烫的冲动在他血管里蠢蠢欲动，让他口干舌燥，让他想不顾一切地做点什么，却又被理智和这狭窄的空间死死按住。

他不能动。

哪怕只是轻微地变换姿势，都可能惊醒身边浅眠的人，都可能打破那层脆弱的平衡。他甚至连深呼吸都不敢，只能小口小口地喘气，胸口憋闷得发疼。

这种清醒的、充满禁忌感的煎熬，几乎要把他逼疯。身体像是被架在文火上慢烤，每一个细胞都在叫嚣。他从未觉得时间是如此缓慢而磨人。

悄悄抬起手腕，夜光手表的指针显示，已经凌晨一点了。

一股焦虑猛地攫住他。明天还有满满的课，物理、数学……如果再不睡，明天肯定会在课堂上昏睡过去，然后被老师点名，扣分，恶性循环……他越想越急，越急越是睡不着，身体和精神都疲惫到了极点，意识却清醒得可怕。

“呃……”一声极轻的、压抑不住的叹息还是从喉间逸了出来。他绝望地意识到，再这样躺下去，他可能会爆炸。

终于，他放弃了坚守，带着一种破罐子破摔的决绝，极其缓慢地、试图不发出任何声音地，朝外侧翻了个身。

就在他侧过身，面朝白吟方向的瞬间，他的呼吸骤然停滞。

月光如水，从窗户的缝隙流淌进来，恰好勾勒出白吟面向他的侧脸。

他没有睡。

那双漂亮的、眼尾微挑的眼睛正静静地睁着，在清冷的月华下，像两汪幽深的泉水，倒映着一点点细碎的微光，就那样毫无预兆地、直直地看向江冷。

没有惊慌，没有躲闪，甚至没有一丝困意。只有一种近乎坦然的平静，仿佛他早已这样注视了许久。

四目相对。