祈愿含着勺子顶端，眼睛弯成月牙，故意含混不清地说：“你脸红了。”
白業把冰激凌取回来，转身去拉窗帘。厚重的绒布缓缓合拢，暧昧的昏黄在房间里弥漫。
他背对着祈愿，声音从那边传来：“没有。”
“有。”祈愿坐起来，从背后抱住他的腰，下巴搁在他肩上，“我看见了。”
白業的手覆在他手背上，没再否认。他转过身，把祈愿推回枕头里，自己撑在他上方，影子把他整个罩住。
“离电影开场还有一小时二十分钟。”他说。
“记得真清楚。”祈愿抬手，湿漉漉地指尖描摹他眉骨的轮廓，“计时呢？”
白業捉住他的手指，低头吻了吻他的指节，“嗯。”
祈愿的手指从他掌心滑出来，勾住他后颈，把人拉下来。白業顺势沉下去，手肘撑在他两侧，形成一个狭小的只属于他们的空间。
“那现在开始？”祈愿问，尾音带着一点上扬的钩子。
白業没回答，用膝盖顶开他的腿，自己嵌进去，嵌进他的怀里。牛仔裤的布料摩擦出轻微的声响，祈愿的呼吸乱了一拍。白業低头，鼻尖蹭过他颈侧动脉，那里正跳得急促。
“你心跳好快。”他说，气息拂在皮肤上，痒得人发颤。
祈愿笑着，"My penis is so hard it hurts."
“所以，快点吧，不然赶不上电影了。”
白業低头吻住他微张的唇，说：“嗯。我也饿极了。”
不知何时，白業的腰向上拱了一下，喉间溢出一声压抑的喘息。祈愿低头看着他，看着他的眼睛在昏暗里慢慢失焦，看着他的嘴唇微微张开，露出一点湿润的舌尖。
“好看。”祈愿说，声音很低，像在说给自己听。
白業没听清，或者听清了也没力气回应。他的手指攀上祈愿的后背，指甲在皮肤上留下浅淡的痕迹。
……
“电影。”白業忽然说，声音沙哑，“赶得上吗？”
祈愿摸过枕边的手机，屏幕亮起的瞬间眯了眯眼。一点十七分，那场电影两点开场，影院在两条街外。
“打车的话。”他说，手指还搭在白業腰侧，“来得及。”
白業嗯了一声，没动。他的头发被汗水浸湿，几缕贴在额角，眼睛在昏暗里半阖着，像一只餍足的猫。祈愿低头用鼻尖蹭了蹭他的，感受到那里还带着一点潮热的温度。
“起来？”他问。
白業的手从他后背滑下去，在腰窝处停留片刻，又缓缓收回来。他睁开眼睛，看着祈愿，忽然说：“你睫毛上沾了东西。”
祈愿眨了眨眼，没感觉到什么。白業伸手，用指腹轻轻蹭过他眼下，那里有一点干涸的白色痕迹，是刚才弄上去的。
“好了。”他说，拇指沿着祈愿的颧骨滑到耳后，在那里停顿。
祈愿偏头吻了吻他的掌心，“去洗澡？”
“一起。”白業说，终于坐起身，破洞牛仔裤还堆在膝弯，随着动作滑下去一点。他低头看了看自己，又看了看祈愿，忽然笑了一下，“这样没法出门。”
祈愿跟着坐起来，从背后抱住他，下巴搁在他肩上。白業的肩胛骨抵在他胸口，随着呼吸轻轻起伏。他伸手，把白業额前那湿发拨到耳后，露出那颗很小的痣。
“我发现你这里有一颗痣。”他说，嘴唇贴着那颗痣的位置。
“……知道。”白業的声音有点闷，“从小就有。”
“我以前没注意过。”
“你以前没这样看过我。”
祈愿愣了一下，然后收紧手臂，把脸埋进他颈窝。白業的皮肤上还带着一点事后的潮热，混着沐浴露残留的蜜桔气息，闻起来让人安心。
“白業。”他喊他的名字，声音闷闷的。
“嗯？”
“没什么。”祈愿说，手将他抱得更紧了一些，“就是喊一下。”
白業的手覆上他交叠在自己腹部的手，手指插进指缝，扣住。他们就这样坐了一会儿，直到阳光变得更炽热。
“起来。看电影。”白業说，终于松开他，站起身。他低头捡自己的牛仔裤.
祈愿坐在床沿看他，“你背上有印子。”
白業反手摸了一下，摸到几道微微凸起的红痕。他愣了一下，然后耳尖红了，把牛仔裤提上去，“……你的指甲。”
“下次剪短。”祈愿说着，笑得很得意。
白業没理他，转身往浴室走。祈愿跟上去，在门口被拦住。白業一只手撑在门框上，仰头看他，眼睛在昏暗里还带着一点未褪尽的水光。
“五分钟。”他说，“你自己洗。”
“为什么？”
“因为一起洗的话，”白業顿了一下，耳尖更红了，“会迟到。”
祈愿挑眉，伸手去勾他的下巴，被白業拍开。他笑着退后一步，举起双手做投降状，“好，五分钟。”
白業关上门，水声很快响起来。祈愿靠在门框上，听着里面隐约的动静。他低头看了看自己的手，指甲确实有一点长了，右手无名指的边缘还留着一点白色的痕迹。
浴室里的水声停了，白業的声音隔着门板传出来，“……你在外面干什么？”
“闻门框。”
祈愿如实回答。
里面安静了两秒，然后传来白業低低的笑声，带着一点水汽的湿润感。“变态。”
“嗯。”祈愿应得坦然，“你的。”
门开了一条缝，白業的脸从雾气里探出来，头发还在滴水，顺着下颌线滑到锁骨。他看了祈愿两秒，忽然伸手拽住他的手腕，把人拉进去。
“还剩四分钟。”他说，把祈愿推到花洒下面，“快洗。”
祈愿仰起头，让水流过脸，感觉到白業的手从背后伸过来，把沐浴露挤在他肩上。泡沫很快堆起来。
白業的手转到前面，帮他洗胸口，动作很快，离电影开场没剩多少时间了。
祈愿低头看着他垂落的睫毛，水珠挂在上面，随着眨眼轻轻颤动。他忽然伸手，把花洒往旁边拨了一点，让水流避开两人，然后低头吻住白業的嘴唇。
白業愣了一下，手里的沐浴露滑下去，在脚边积成一小滩白色。他没推开，有些含糊地说：“……会迟到。”
祈愿没说话，手指插进他湿发里，把那个吻加深了一点。白業的背抵在冰凉的瓷砖上，轻微地瑟缩了一下。
……
白業转身去关花洒，动作间脊背的弧度在水汽里若隐若现，那几道红痕被水浸得颜色更深了一些。祈愿看着，忽然伸手，用指尖轻轻碰了碰其中一道。
白業瑟缩了一下，没回头，“……痒。”
“疼吗？”
“不疼。”他声音低下去，“……喜欢。”
祈愿愣了一下，然后收紧手臂，从背后抱住他。
“宝宝。”
“嗯？”
“我也喜欢。”祈愿说，嘴唇贴着他的耳廓，“你留在我背上的，我也喜欢。”
白業没说话，手指覆上他交叠在自己腹部的手，轻轻扣住。
片刻后。
“要迟到了。”
“嗯。”
“祈愿。”
“嗯？”
“起来……”
“嗯。”
片刻后。
白業终于恼羞成怒地推开祈愿走了出去，祈愿跟在他后面，等他站在衣柜前，他又从背后环住他的腰，手落在他的胯骨上。就算洗过澡，那里仍然滚烫一片。
白業没管他，低头又拿出一套崭新的衣服，背心、宽松牛仔裤、帆布鞋，塞给他。
“快换上。”
祈愿接过衣服，转身，在床边两三步就换号了衣服。
白業则在往自己身上套西装。
“怎么穿西装？”祈愿歪头看他。
“这样显得我比较正经。”
祈愿笑出声，走过去给他系领带。
磨磨蹭蹭出门时，离电影开场只剩二十八分钟。
祈愿拦了辆出租车，把白業塞进后座，自己跟着挤进去。白業的西装外套被揉得有点皱，他低头扯了扯袖口，祈愿的手已经覆上来，手指插进指缝，扣住。
“会迟到。”白業说，眼睛看着窗外，耳尖红了。
“嗯。”祈愿应着，拇指在他手背上轻轻摩挲。车窗外的街景快速后退，阳光透过玻璃照进来，在白業的侧脸上投下一小片光影。祈愿看着那颗小痣，忽然凑过去，嘴唇擦过那里。
白業偏头躲了一下，没躲开，“……司机在看。”
“没看。”祈愿低声说，“他在听广播。”
确实，车载广播里正放着一首老歌，女歌手的声音沙哑而慵懒。白業没再动，任由祈愿的鼻尖蹭过自己的下颌线，在那里停留片刻，又移开。
“你换香水了。”祈愿忽然说。
“没有。”
“有。”祈愿吸了吸鼻子，“以前不是这个味道。”
白業沉默了两秒，“……沐浴露换了一种。”
“蜜桔的？”
“……嗯。”
祈愿笑了一下，把脸埋进他颈窝，深深吸了一口气。白業的喉结滚动了一下，手指收紧，把祈愿的手握得更紧了一些。
“到了。”司机忽然说，车子缓缓停在影院门口。
祈愿抬头看了眼时间，一点五十二分。他拉着白業下车，在人行道上跑起来。白業的西装外套被风吹得鼓起来。
大厅里已经没什么人，自动取票机前空荡荡的。祈愿掏出手机扫码，机器吐出来两张票。他低头看了一眼，递给白業一张，“最后一排。”
白業接过票，指尖在票面上停留了一秒，“……你故意的？”
“什么？”
“最后一排。”
祈愿眨了眨眼，表情很无辜，“你买的。”