Siwoo：［是的，不难吃就好。］

GD前辈：［是不是把自己的饭给我了，那你早上有吃饭吗？］

对方回的很快。

Siwoo：［后来买了饭团。］

宋时雨感觉自己上下眼皮在打架，视线内屏幕变得朦胧，但左上角似乎又变成了‘对方正在输入…’。

GD前辈：［以前我姐姐给我做三明治，她重感冒鼻子不通气，那些玻璃罐子长得一样，结果她把蜂蜜芥末酱当成牛油果酱抹了厚厚一层在上面，我没睡醒拿起来就吃…辣了一上午才缓过来????］

GD前辈：［很久没吃过这样的三明治了，很好吃，可也很抱歉抢走了你的早餐。］

Siwoo：［内…meishid，。］

手机滑落枕边。

GD前辈：［莫呀？］

GD前辈：［睡着了吗？时雨啊。］

GD前辈：［哎一古，总之，很感谢你的早饭，也期待你mv上线的那天。］

——

5月18日，中午十二点整，宋时雨首张专辑《into DAZE》全平台上线。

七首作品，从口琴与立式贝斯的质朴对话，到电钢琴与合成器交织的空灵收尾，她大胆运用半音推移、离调和弦等手法，构建出一个既私人又充满想象力的音乐世界。

专辑空降各平台实时榜榜首，以鲜明个人色彩瞬间打破了大众对YG音乐风格的固有印象。媒体通稿纷至沓来，赞誉着她的创作才华，再细数YG近年的辉煌，一时间公司股价应声大涨。

宋时雨坐在琴凳上，指尖悬在琴键上方，却迟迟落不下去。同一条简单旋律，她已弹错三次。琴键上沾了薄薄一层手心的潮意。她收回手，握了握拳，试图压下喉咙口的紧绷。

Kakao提示音接连不断地响起。

Min：［等我回韩国，我要给你买最好吃的蛋糕！］

彩琳：［以后是艺人时雨了~等我们返韩，好好庆祝一番！］

…

GD前辈：［做得好，别焦虑。］

她长舒一口气，不再给自己犹豫的时间，划开屏幕查看听众的反馈。

【虽然之前听过预告视频，对她的唱功有过大致了解，但专辑听下来还是震惊了…】

【YG真是命好又招来一个一体机，词曲一作唱功还吊打很多爱豆。】

【这位真是YG里直接可以靠脸吃饭但偏偏靠实力的人kkkk】

【一张专辑里面切换了许多不同唱腔，live难度极高，希望不是录音室歌手。】

【放心吧，YG不会放没有实力的孩子出道。】

…

手机铃声在此刻响起，屏幕上跳动着那个熟悉的名字。她接通，听筒里传来他带着笑意、略显遥远的声音，背景音里依稀还有他人的祝贺喧哗。“不会还在自己偷偷紧张吧，我们的歌手，宋时雨xi？”

听到他声音的瞬间，宋时雨绷着的肩膀几不可察地松了下来。“一开始是有点。”她老实承认，声音已恢复了平稳，“不过，好像…有很多人喜欢。”

权至龙靠在化妆间的椅背上，任由化妆师描画眼线。听到她的话，他嘴角弯了弯。“时雨啊，我看人一向很准的。”他语气笃定，带着令人安心的力量，“你是不相信你自己，还是不相信我的眼光？”

“内~知道了，谢谢老师。”她乖顺应下的语调从听筒里漏出一点，正在给他化妆的造型师智恩忍不住笑了：“哎呦，真可爱~看她表演时可想象不出这一面。”

权至龙闭着眼，感受着发胶落在发丝上的触感。他知道，那个在琴键上泄露一丝紧张的女孩，和那个在镜头前掌控全场的歌者，都是真实的宋时雨。

——

东京的夜是光与欲望的变奏曲。

红紫交织的霓虹灯管在天花板上扭曲成蛇形，滋滋地吞吐着光，直射到金属吧台的边缘，又被旋转的镭射灯劈成细碎的光斑，泼在晃动的人群肩头。

一位身着吊带裙的女士贴着他手臂的轮廓滑近，权至龙不着痕迹将身体侧转，从舞池蒸腾的热浪中抽身。回到吧台，仰头喝干杯中残余的伏特加，点亮手机屏幕。

酒保无声上前，将琥珀色的液体再次注至七分满。

一张专辑专辑封面跃于顶端。

@siwoo_s：Aisling［精灵emoji］

他指尖轻点，在那条动态下，留下了只有他们才懂的、关于创作灵感的暗语。

xxxibgdrgn回复：Brendan go.

看着屏幕上跃动的封面，某种难以言喻的情绪悄然漫过心口。

他了解她的紧张。

从最初邮件里字句间不自觉流露的不确定，到后来在Kakao上能主动分享跳跃的灵感，他看着她一点点建立起属于创作者的骨架，却也始终能感知到她音乐底色里那份敏感的、需要被妥帖安放的脆弱。

杨贤硕的严苛是淬火的冰水，他有他的领导方法，权至龙不可置否，但不是每个人都适用这套逻辑。

于是他选择成为对于宋时雨而言的另一种存在。

他曾怀疑过这种细腻是否能在高压的竞争中存活，直到听见她那些在规则边缘试探、却充满生命力的旋律，才恍然惊觉，那份敏感本身，就是最珍贵的天赋。

如今，这株他亲眼见证着抽枝、含苞的植物，终于迎来了属于自己的花期。时间在此刻变得具体可触，一种混合着见证者的欣慰、前辈的骄傲，以及一丝连自己都尚未完全厘清的、更为私密的牵挂，像静夜中无声扩散的淡雅香气，在他心底悄然弥漫开来。这感觉陌生而柔软，让他对着手机屏幕，很轻地、几乎无人察觉地，呼出了一直屏着的那口气。

“Hey G-Dragon！”

一声带着显著日语口音、语调亢奋的招呼，将这片刻的静谧与私密情绪猛地切断。下一秒，男人的手臂已熟稔地搭上他的肩。

权至龙侧目，来人眉眼张扬，语气满是属于胜利者的、未经打磨的得意：“我是新晋地下rapper冠军，幸会。”

权至龙抬了抬手腕，玻璃杯沿与对方伸过来的杯子敷衍地轻碰一下，发出细微脆响。他唇角维持着一个社交场合最低限度的、略显疏离的弧度，并未接话。

自称松本的男人兀自讲述了几段比赛“事迹”，见权至龙反应平淡，只是偶尔颔首，便讪讪地耸耸肩，重新扎进舞动的人群。

不过多久，杯壁上凝结的水珠让手指感觉黏腻。权至龙走向洗手间，低头冲洗。水流声中，那道声音阴魂不散地再次在身后响起：“Wow，又遇到了！Superstar，看来我们真有缘分！回去够我跟朋友们炫耀半年了。”

他关掉水龙头，从镜中看向对方。松本咧着嘴笑，递过来一支烟，姿态热络得过分：“来一支？”

拒绝的话在舌尖转了一圈。对方已将“偶遇巨星”当作谈资，此刻再冷硬推拒，场面只会更难看。权至龙压下心底那丝不耐，抬手接过，象征性地含在唇间。松本立刻殷勤地凑近，用打火机点燃。

“啪”一声，火苗蹿起。

烟雾升腾，扭曲了镜面上倒映的、光怪陆离的霓虹碎影。

这烟的气味有些异常，权至龙几不可察地蹙了下眉，可烟卷的外观并无特殊。他无意深究，也不再吸，待对方又奉承两句心满意足地离开后，便径直将燃着的烟卷摁熄在洗手台旁，转身扔进垃圾桶。

霓虹依旧在身后嘶鸣，他整理了下衣领，将方才那片刻被打扰的厌烦与那丝烟味的异样一同抛在脑后，重新走入那片属于他的、喧闹而孤独的光影之中。