空气太干了。

工业风的楼梯、黑铁栏杆、一块混凝土墙，以及几条故意裸露在外的灯线电缆。旁边的平板上放着参考图，运动与时尚的碰撞、速度与控制的交会。

神谷美咲站在灯架旁调整耳饰。缓缓吸一口气。

再撑一下。

「先定神谷小姐的位置。」导演低声。在说话同时，神谷美咲已经站到定位点上。

她穿的是剪裁极干净的服装，线条利落，没有任何柔软的布料晃动。头发收得很整齐，露出颈线与锁骨，站姿笔直，几乎不需要调整。摄影师抬起相机。

「看前面。」

快门声落下的瞬间，画面稳定得近乎冷酷。没有多余情绪。她只是站在那里，像一个已经被确认过无数次的答案。

「很好。先这样。」

导演看了荧幕一眼，点头。

神谷美咲的注意力不在荧幕。耳朵总会听见旁边细小的说话声——神谷美咲一进摄影棚就看见他。

奥利佛·爱空坐在规划出的休息座位上，穿得比前几次见面更「正常」。衬衫半掖进裤子，发丝刚吹干，跟工作人员自在聊天。有一个短暂到像幻觉的瞬间，他们视线在空气中交会。然后，她移开视线。

「再来定男生的位置。」

神谷美咲直接走进化妆间。在镜子前面，盯着自己的双眼。

等她再出来时，另一个人也刚好从另一侧走出来，两人刚好在场中央撞见。真的四目相对的刹那，他们没人说话，没有其他反应。

直到他用一贯的玩笑语气，一贯地由他先行打破沉默：

「妳今天气场又更强了。」

奥利佛·爱空笑得轻松，眼神也跟之前一样亮，但有股她说不上的一丝勉强。

「……你今天头发没乱，失常了？」

神谷美咲冷回。奥利佛·爱空如常笑了几声。

「大概吧。」倒是大方承认。

「那你等一下最好表现得正常点。」

「记得了。妳说过要按照脚本来……我今天会很乖的。」

语气轻巧，内容却直直撞在她脸上。神谷美咲顿了一秒，没接话。

她知道他这句话在说什么。

取消追踪、用私帐联系他，最开头写得极冷静的那些话：别让事情看起来太不像合作。

她写得像公关稿，但他读得像情书，而且一直没放下。

神谷美咲转身踩着自己的节奏回去座位。看到桌上的水瓶，在她离开前还没有的。

「不好意思，顺手补的。」奥利佛·爱空在背后，搔着后脑，表情倒是挺理直气壮的。

「我说过……」

「我知道我知道。妳又酷又帅，不需要特殊待遇。」奥利佛·爱空低眼看向她，声音也很低，柔软得不由自主。

「放完后我自己也觉得有点多事。」

空气里有什么在发酵。折磨人。

「等等一起进画面。」导演终于说。

「再八分钟。」

＊＊＊

运动与时尚的对峙与共鸣——从摩擦中寻找吸引力。这次定调的拍摄主题。导演语气轻快：

「第一组照片请靠近站。眼神交会，不要太快闪开——对方不是恋人，是猎人。」

现场灯架切得极狠，一整个摄影棚只留下一道斜光。神谷美咲一点都不想去在意，奥利佛·爱空如同傻子的笑脸。

神谷美咲站上台阶中，在灯光切线的交界处，裁剪精致的服装贴着她的身体线条，后颈绑着高马尾，几缕碎发贴着颊边。她站得笔直，如同一根插进场地中心的时尚旗帜。

在下方几阶的奥利佛·爱空换上品牌限量联名运动服，侧身对着镜头，像起跑前一秒的姿势，整个人压低、肌肉绷紧，眼神藏在灯光与阴影之间，向着神谷美咲。

「再近一点。」

摄影师举着相机，从画面后方传来。

奥利佛·爱空听话地移动。一阶、两阶——直到他的肩膀快要贴到神谷美咲的下颚线。

「停。」

摄影师按下快门，闪光一闪即过。

「眼神交会——但不要太友善。」

「要像两个知道彼此强，但不肯先退的人。」

神谷美咲没有动，只轻轻抬起下巴，让那双黑豹般的视线正对上他的。奥利佛·爱空嘴微张，泄漏状态般歪了点头。

每次拍照，神谷美咲都是这样，克制、精准，透露某种情感，不像安排过的情感，她自己也没发现。但靠得这么近才让奥利佛·爱空发现——以往神谷美咲的眼里都有股直冲天际、浑然天成的傲然，但今天却有股沉坠于地的失重感。

「妳今天真的不太一样。」他忽然低声问，声音比灯光还近、还清楚。

神谷美咲淡淡地回：「别说得好像我们很熟。」

「抱歉抱歉。关于拉面口味，不养宠物，喜欢花但讨厌玫瑰。巧克力不能是薄荷的。」

奥利佛·爱空往前倾了一点，那是没写在脚本里的动作，却被摄影师拍了下来。

「害我以为我有点认识妳。」

——你摆好姿势，他们按快门，我们拿钱。这就是我们的工作。

Luca的嘴脸忽然闪过脑中。

神谷美咲没有后退，反而往奥利佛·爱空靠了一点——不是亲昵的靠近，是一种微妙的、回敬某种挑战的距离控制。

她喉间轻声吐出一句：

「你最好别让我NG，不然我会让你整场重拍。一张照片也不能用，之后你就不会再被找来。」

奥利佛·爱空眨了一下眼，没退没笑，也没再多话。在下一个快门声响起时，忽然垂眼——视线，停在她的唇边。

「很好——换景！」

两人很快被安排在楼梯转角，依然是一人站在下层，一人站在上层。不过镜头从横向改成从下往上拉角度，要求美咲扶着栏杆，让爱空「向上望她」。是一组高度挑衅性的构图。

奥利佛·爱空抬眼，摄影师喊：「别看她像是爱人——看她像是你快控制不住的人。」

这形容可精准了。奥利佛·爱空没说话，呼吸慢慢压下去。他抬起手，虚虚地放在她腰边，没碰到，只有空气流动。

神谷美咲身体僵了一秒。一股热滚烫在他的手和她的腰间。

「非常好——现在男生慢慢移动到同一阶上去！」

奥利佛·爱空手撑在墙边、神谷美咲贴墙。

她靠墙站好。

他一步步走近。

两人脸与脸之间只留五公分距离。

摄影师一喊开拍，他的手就撑上她耳侧那块墙，气息沉稳地压了进来。

两人四目相对。

她没躲，他也没闪。

奥利佛·爱空低声开口：「妳的私帐头贴变了。」

神谷美咲没反应，继续维持姿势。

「就在我问妳会不会把我封锁之后。」

她眼神动了一下。

KM1029已经不是空白，是一个蹲在地上，后脑朝向镜头的女孩。没人知道她的表情是什么。

「你每天闲到无时无刻盯着手机吗？」

「我想知道这帐号，是不是只有我看得到。」

他的声音压得极低，像是一种赌。不确定会不会赢，但把所有仅存的筹码都丢出去了。

摄影师又喊：「再近一点！眼神里要有火花——爱也好，恨也好，最好让人猜不透！」

猜不透？这可是神谷美咲的强项。她就算看着他，他也常常不知道她的表情里有多少意思。唯一确定的是，只要她在眼前，无论什么心情，奥利佛·爱空的嘴角都会是弯的。

——不得不让人猜想，是不是有什么技术之外的东西在影响画面呢。

「妳今天气场强到让我想投降，干脆认输当妳的人算了。」

「——我说过我不需要你配合演出感情戏！」神谷美咲低声咬牙回应。