摄影棚早就空了。走在廊道上，细鞋跟喀啦的声音比平常更清晰孤冷。洗手间的灯是冷白色的。水龙头上红色的感应灯亮起，水哗啦哗啦落下。

镜子里的人影稳定、笔直。妆容还完整，眼线没有晕，唇色干净。她低头擦手，再抬头时，视线刻意避开自己的眼睛，只看鼻梁以下的线条。

没事。

她对自己说。

神谷美咲没让任何人知道拍摄完后，到底跟Luca说了什么。

在收到奥利佛·爱空毫无底气的讯息时，眼眶的热意只存在不到一秒，就被她压回去。

神谷美咲站在洗手台前，伸手，水流自动落在掌心。她洗得很慢，指缝一根一根分开，像在确认什么确实存在。水温偏低，她没有调整。

她抽了两张纸巾，把手擦干，丢进垃圾桶。纸巾落下时发出很轻的声音。神谷美咲转身，动作一贯俐落。

抬头，站直，肩线拉回原位。

她从洗手间走回工作区域。所有人看见她时，依旧是平常气场冷冽强大的神谷美咲，没有丝毫破绽。

「欸，Luca 刚刚发工作照了，有tag妳。动作超快。」

助理在整理器材时，小声说了一句。神谷美咲正在换外套，准备搭乘保母车回家。她的手停在拉链上，没有立刻拉上。

「什么？」她问。

助理把手机递过来。画面亮起的瞬间，她就知道是哪一张。那个角度。那个距离。那个被精算过的位置角度。

神谷美咲没有表情。第一个反应不是生气。

——Luca 会发。

——那张照片够好。

——tag 是理所当然的流程。

——没有任何一个环节是错的。

内文里的「呼吸」被点出，「站在同一个画面里」被单独拉出，「genuine pleasure」这种模糊又无法反驳的词——这些都不是情话，但非常适合被误读成情话。

这样的文字，向来只有一种用法。

『我没有说任何不专业的话。但如果你们多想，那不是我的问题。』

Luca把暧昧当作专业工具。是熟练轻松、毫无心理负担的职业操作。他不当真，但别人会当真。这正是他想要的效果。

她很清楚这件事。清楚到眼神一瞬间沉了下去。

她没有点开留言区，数字一直在上升。不用看也知道会是什么。神谷美咲把手机还给助理，动作平稳。

「嗯。」她说。

助理以为她不介意，点点头就走了。