晨光刺破雾霭，将第一缕金线投进木屋时，苗洛的生物钟便醒了。她还没完全睁开眼，就感觉胸口沉甸甸的，像压了块温热的石头。

不用看也知道是什么。

她抬手，精准地揪住那团窝在她心口、睡得四仰八叉的银白色毛团的后颈皮，拎到眼前。

芷桠睡得正香，骤然悬空，琥珀色的眼睛勉强睁开一条缝，迷迷糊糊地“唧？”了一声，四只爪子在空中茫然地划拉了几下，尾巴还下意识地蜷着，试图保持那个舒适的睡姿。

“下去。”苗洛的声音带着刚醒的沙哑，没什么威慑力。

芷桠眨了眨眼，似乎清醒了些，喉咙里发出撒娇般的咕噜声，身子一扭，竟从她并不用力的指间滑脱，“啪嗒”掉回她胸口，还顺势用脑袋蹭了蹭她的下巴，然后调整姿势，把自己团得更紧，眼睛一闭，一副“我睡着了别吵我”的无赖模样。

苗洛盯着胸口这团得寸进尺的毛球，看了三秒。然后，她伸手，不是去拎，而是屈起手指，用指关节不轻不重地敲在芷桠的脑门上。

“咚。”一声闷响。

芷桠立刻炸毛，耳朵竖起，眼睛瞪圆，不可置信地看着她，仿佛在控诉：“你怎么能敲这么聪明可爱的脑袋？”

苗洛面无表情，又敲了一下。

“咚。”

芷桠“嗷”地一嗓子（其实声音很细），猛地跳开，落在草铺另一端，弓起背，尾巴炸成蓬松的一大束，琥珀色的眼睛气鼓鼓地瞪着苗洛，发出低低的、威胁般的呼噜声——虽然配上它那睡眼惺忪、头顶还翘着一撮呆毛的样子，实在没什么杀伤力。

苗洛坐起身，慢条斯理地整理了一下被压皱的衣襟，瞥了它一眼，吐出两个字：“活该。”

芷桠更气了，尾巴甩得啪啪响。它左右看了看，突然窜到苗洛叠放在角落的衣物旁，精准地叼起她最喜欢的那根旧木簪（是她自己削的，用了很多年），转身就朝门口跑，跑了两步还回头，得意地晃了晃嘴里的“战利品”。

苗洛眉梢微挑。她没立刻去追，而是起身，走到火塘边，拿起昨晚剩下的一小块烤得焦香、散发着淡淡甜味的红薯——这是芷桠最近的新宠。

她将块红薯在手里掂了掂，然后，故意用很慢的动作，掰下一小块，放进自己嘴里，细细咀嚼，脸上露出“真好吃”的表情（虽然她的表情变化极其细微，但芷桠就是能看懂）。

正叼着木簪、躲在门后探头探脑的芷桠，动作僵住了。琥珀色的眼睛死死盯着苗洛手里的块茎，耳朵耷拉下来一点，尾巴也不摇了，口水似乎有泛滥的趋势。

苗洛又掰了一小块，作势要扔进火里。

“唧——！”芷桠急了，瞬间忘了“人质”，丢下木簪，像一道银白色的闪电（虽然有点跛）扑了回来，精准地起跳，试图去够苗洛的手。

苗洛早有预料，手一抬，让它扑了个空。芷桠落地，不甘心地绕着她打转，嘤嘤叫唤，用脑袋蹭她的腿，用爪子扒拉她的裤脚，琥珀色的眼睛里写满了“给我给我快给我”，哪还有半分刚才炸毛威胁的样子。

“簪子。”苗洛不为所动，指了指门口。

芷桠“嗖”地窜过去，把木簪叼回来，放到苗洛脚边，然后蹲坐得笔直，尾巴小幅度快速摇动，眼睛亮闪闪地看着她手里的块茎，就差把“我很乖”写在脸上了。

苗洛这才把剩下的大半块红薯丢给它。芷桠凌空接住，立刻叼到角落，背对着苗洛，用两只前爪护着，咔嚓咔嚓啃得欢快，耳朵还愉悦地一抖一抖，完全忘了刚才被敲脑门和“人质”事件。

苗洛捡起木簪，随手绾起长发，嘴角似乎极轻微地向上牵动了一下，快得像是错觉。

上午是采集时间。林间光影斑驳，鸟鸣清脆。苗洛走在前，芷桠跟在侧后，保持着警戒和探索的姿态。但这份“正经”维持不了多久。

路过一片铺满柔软苔藓的缓坡时，芷桠忽然加快脚步，窜到苗洛前面，然后猛地一个急停转身，后腿用力，将一大片夹杂着露水和碎叶的苔藓刨了起来，精准地扬向苗洛。

苗洛反应极快，侧身躲开大部分，但裤脚和鞋面还是被溅湿了一片，沾上了绿色的苔藓碎末。她停下脚步，看向罪魁祸首。

芷桠已经跑开几米远，躲在一棵大树后，只探出半个脑袋和一只眼睛，偷瞄她的反应，尾巴尖得意地晃动着。

苗洛没说话，弯腰从地上捡起一颗光滑的小石子，在手里掂了掂。

芷桠见状，立刻把头缩了回去，树后传来窸窸窣窣的声音，似乎准备开溜。

苗洛手腕一抖，小石子却不是飞向大树，而是划了个弧线，“啪”地打在了芷桠藏身大树旁边另一棵树的树干上，发出清脆的响声。

芷桠被这近在咫尺的声音吓了一跳，“嗷”一声从树后跳出来，还没看清情况，第二颗小石子已经飞来，不偏不倚，打在了它撅起的、毛茸茸的屁股上。

不疼，但侮辱性极强。

芷桠猛地回头，看向自己无辜受袭的臀部，又抬头看向苗洛，琥珀色的眼睛里充满了震惊和“你居然打这里”的控诉。

苗洛已经收回手，拍了拍掌心的灰，继续往前走了，仿佛刚才那精准的两记“暗器”不是她发的。

芷桠气呼呼地追上来，跟在她脚边，时不时用脑袋不轻不重地撞一下她的小腿，或是用尾巴扫一下她的脚踝，进行无声的抗议和报复。

苗洛由着它闹，只在它撞得太用力时，伸出脚尖，轻轻把它拨拉到一边。

找到一片浆果丛时，短暂的“休战”到来。红艳艳的浆果熟得正好，酸甜诱人。苗洛小心地采摘，放进背篓。芷桠也凑过来，用鼻子嗅嗅，然后精准地叼走最饱满的那几颗，自己吃得汁液染红了嘴角的毛。

但它很快就不满足于自己吃。当苗洛摘下一颗特别大、颜色特别深的浆果，正要放入背篓时，芷桠突然凑近，以迅雷不及掩耳之势，伸出舌头，在那颗浆果上舔了一下。

湿漉漉，带着它口水的温热。

苗洛捏着浆果的手顿住了，看向芷桠。

芷桠舔了舔自己的鼻子，琥珀色的眼睛里闪烁着狡黠的光，仿佛在说：“我的了。”

苗洛与它对视两秒，然后，面无表情地，将那颗被舔过的浆果，直接塞进了芷桠张开的嘴里。

芷桠：“？？？”

它下意识合上嘴，酸甜的汁液在口中爆开。好像……也没什么不对？但总觉得哪里输了？

它嚼着浆果，看着苗洛若无其事地继续采摘，郁闷地甩了甩尾巴。

午后，木屋前的空地上，阳光最好。苗洛坐在一块平整的石头上，处理上午采集的草药，分门别类，该晾晒的晾晒，该研磨的研磨。芷桠吃饱了浆果，懒洋洋地趴在她脚边晒太阳，肚皮随着呼吸一起一伏，昏昏欲睡。