自从那天他送她回方家，他们就再也没有见过面，微信上的消息回复也变得稀薄。

不管是方舒梅，还是许泰和跟方欣悦，都没有对这些事情发起过任何疑问。

方欣然不知道他们是怎么想的，又或者，程业扬是怎么跟他们说的。

春节前全家回了孙桂芳老家，又一起陪方舒梅去了邻市，待到元宵节才回来山城。

方欣悦一提议，许泰和跟方舒梅就积极附和，方欣然知道他们是想避开走亲戚的烦扰。

而她，只是找一个看似合情合理的借口，去掩盖程业扬不愿意见她的事实。

春节刚结束，杨教授邀请她参加一个交流的项目，说是要跨省，但交通上不算远。

方欣然推辞了两次，第三次的时候，杨教授索性挑明了说：“你们亲自聊聊吧。”

于是，在经历了一整个寒假后，方欣然终于拨通了程业扬的电话。

“欣然，别叫我为难。”

对方只说了一句话，她就只剩下缴械投降，在一场负隅顽抗以后。

等交流项目结束已经是六月夏初了，武风好几次提出邀请，方欣然全都一口回绝了。

有一天，她待在家里睡午觉，徐东没有打一声招呼就搭着一辆小货车出现在门口。

他指挥着将东西搬到二楼，又极有分寸地没有擅自安排人进入她的卧室或书房。

一箱一箱打包细致的纸箱堆在走廊，方欣然呆滞地看着，周身都是还没睡醒的迷糊。

紧接着，徐东微微颤颤递过来的一个资料袋，里面装着她出国留学的文件。

她平静地接过来。

这一次程业扬主动拨来了电话，相较于上次的惜字如金，他絮絮叨叨地交代了很多。

他说到了学校的情况，开学的时间在九月，学费已经一次性结清，以及相关手续流程。

还有出国生活的事宜，比如卡里的生活费、住所的周围环境，还有伦敦的气候等等。

这些东西都整理成了文件，拷贝在U盘里面，打印出来厚厚一沓的就像是本论文。

最后，程业扬一语带过赵君妍的治疗情况，说是出院以后会在山城定居下来。

方欣然沉默地听着，全程没有说过一个字，平静地接受了对方的一切安排。

只是当他说出那句“那天我就不送你去机场了”，她还是仓促地直接挂断了电话。

那一刻，她心生错觉。

所有的重逢与交缠，都只不过是一场盛大的葬礼，而灼热与奔赴早已罹难于年少。

酷夏如期，炽热亦铺天盖地而来。

空调稳定地输出着冷气，白色纱帘似有若无地飘摇着，在地上投映出变幻的光块。

“程夫人，做完检查好好休息。”

“谢谢，你先出去吧。”

赵君妍配合着护士的搀扶，不忘勾起端庄的笑意，注意力早已落定在病房的角落。

听到有人退出又合上房门的动静，那道颀长的身影依旧没有半点要转过来的意思。

窗户被打开到最大的程度，灼热的空气一下子涌进来，瞬间稀释了积攒的冷气。

这半年以来，赵君妍在医院治疗与静养，程业扬偶尔会带着医生一起来询问病情。

但也只是偶尔。

年前被出差行程排得满满当当，年后即便留在山城多些，也是会议应酬一个接一个。

自不必说仅两人共处一室。

赵君妍安静地打量着那张没有表情的脸，因为瘦削的缘故，凌厉与淡漠都更嚣张了。

程业扬则将注意力全部集中在手机上，时而快速地上下划动，时而单手敲点着屏幕。

“她走了。”

他倏地抬起头，朝着病床抛出一句话，便又恢复到了默不作声的状态。

赵君妍盯着那双平静的眼睛，想要往更深处探进，却只得到一片漆黑，纯粹的黑。

堪堪勾起的满意笑容僵在了嘴角。

可她依旧存疑，兴许这只是暴风雨前的平静，下一秒窗帘就会连布带杆砸落地上。

就像是当初在国外的时候，她通知完他便去了医院，回来时住处一片狼藉。

可什么都没有。

嗡嗡！

微弱的来电震动贯彻整个房间，程业扬重新抬起垂在腿侧的手，瞥了一眼便接听起来。

“说。”

“……”

“我现在回来。”

言简意赅的对话中，低沉的嗓音被衬托几分寒意，夹杂着似有若无又熟悉的倔强。

有那么一两秒。

赵君妍恍惚见到这间病房里那临门撤离的探视者，不过已经是半年前的事情了。

待她回过神来，洞开的窗户只剩下光束中纷飞的尘埃，房间里另一个人早已不在。

仿佛特意跑过来只为了通知一声。

不再试探。

更不必说对峙了。

世事更迭总是不近人情又毫无新意，正如盛夏的风再卖力也必须裹着一层炙热。

程业扬眨了眨潮闷的眼睛，坐在车内缓了许久，才接着油门一踩径直离开了医院。

马路堵得不可理喻。

附近是山城有名的第一中学，恰好赶上放学的高峰期，路边全是来接送的家长。

程业扬一步卡三步地混在车流中，倒没焦急，只是漫无目的地眺望车前的万里晴空。

湛蓝之中划着一道笔直的白线。

他蓦然想起与方欣然在山城与海市的经年再见，自己竟从没对她说过“别来无恙”。

然而……

有关仅限于重逢那一刻的这四个字，他已经勾勒不出新的画面了。

不是所有的未来都会到来。

良久，他只默念了一声：“别后无恙。”