午休的教室很安静。窗帘半拉着，阳光从缝隙挤进来，在课桌上画出一条长长的光带。林枳坐在座位上，面前摊着一本书，不是课本，不是练习册，是最近一直在翻的那本。封皮已经起了毛边，书页里有她用铅笔划过的痕迹，很轻，像是怕弄脏了纸。她低头看了一会儿，又翻过一页。

她这几天看了很多。情感解析类的，逻辑表达类的，把书架第三层那几本都翻了一遍。她看书一向快，但这几本看得很慢，一页反复读好几遍，读到觉得有道理的地方就用铅笔轻轻划一道。

书里写了很多，怎么判断自己的心意，怎么表达才能不伤害对方，怎么在理性和感性之间找到平衡。她看完之后觉得有点道理，又觉得道理都是别人的，不是她的。

她没办法从书里找到那个“该怎么做”的答案。但书让她知道了一件事——她不是一个人。那些作者也曾在某个路口站过，不知道该往哪走。他们把自己的路写下来，不是为了教她怎么走，只是告诉她：这里也有人站过。

这就够了。

林枳把书合上，放回抽屉。她看了一眼窗外，阳光正好，操场上有人在跑步，一圈一圈的。她忽然想起他站在球场上的样子，汗水顺着脸颊往下淌，校服领口湿了一圈。

她那时候没觉得有什么，现在想起来，每一个画面都清清楚楚。他站在哪里，穿什么颜色的衣服，说的是什么话。她不是刻意记的，是它们自己留在那里的。

她深吸一口气，站起来，走出教室。

她亦步亦趋地走到谢俞安班级的后门。说不紧张是假的。她不擅长这种事，从小到大都不擅长。

但她知道有些话不能隔着屏幕说，文字太冷了，看不到表情，听不出语气，你不知道对方说“好”的时候是笑着还是皱着眉。她不想让谢俞安对着冷冰冰的文字猜她的意思。她欠他一个当面说的话。

后门半开着，她没直接进去。教室里很吵，有人在说话，有人在笑，有人在走廊上跑来跑去。她靠在门边的墙上，心跳比平时快了一点。刚好有同学从后门出来，她轻声叫住她：“同学，你好，请问可以帮忙叫一下谢俞安吗？”

那女生看了她一眼，笑了笑：“好，你等一下。”转身往里走了。

其实，谢俞安早在林枳出现在门口时就已经注意到她了。不是刻意看的，是余光扫到了。他的座位靠窗，从那个角度能看到后门的一小片区域。

他只是瞥了一眼，然后迅速把视线收回来，盯着面前的课本，假装在看书。他甚至不知道自己为什么要假装。他下意识地认为她应该不是来找他的——她从来不会主动来找他，以前不会，现在应该也不会。他不知道自己是在保护自己，还是在做心理建设。

这几天他没有去找林枳，不是因为不想，是怕自己出现得太频繁会让她有压力。他说了“好”，说了会等，那就不能一边说等一边天天出现在她面前。那不是等，是催。他不想让她觉得他在等答案，他只是想让她知道他在。但他不确定自己做得对不对。

他甚至开始怀疑自己那天是不是太草率了——他应该准备得更好一点，应该选一个更合适的时间，应该多说一些话，而不是只说“是，我喜欢你”。他后悔了。但后悔的不是说了，是说的时候太笨了。

即使如此，他的余光仍不由自主地往那个方向飘。

“喂！”陆璟明的声音猛地把他拉回来，“你听到我刚刚在说什么了吗？”

谢俞安愣了一下：“啊？哦……没听到。”他低着脑袋含糊地应了一声。

陆璟明一脸无奈，揽着他的肩膀凑过来：“不是，我说，你最近咋了？魂不守舍的。”他压低声音，“你偷偷告诉哥，哥绝不说出去。”

谢俞安还没来得及纠正他的自称，那女生已经走到了他桌前，敲了敲桌面。“谢俞安，外面有人找。”

他“唰”地站起来，动作太猛，把旁边搭着他肩膀的陆璟明吓一大跳。“哎我去！你干嘛！”

谢俞安没理他，迈步往后门走。心跳得很快，快到他自己都觉得不像话。他怕自己露怯，硬撑着问了一声：“谁啊？”声音倒是稳的，步子也是稳的，但他感觉自己好像有点同手同脚了。

然后他推开门。

林枳就站在门边，靠在墙上。他推门出来，她一转身，两个人面对面站住，距离近得不像话。他垂眸，她抬眸——他能看清她睫毛的弧度，卷翘的，微微颤着。她能看到他眉骨的轮廓，下颌的线条，棱角分明，被走廊的光照得很清楚。

太近了。近到他能闻到她身上的味道——清冽的雪松，冷冷的，干净的。他不知道自己身上的肥皂香也传到了她的鼻尖。

谢俞安被这突如其来的距离吓了一跳，脚下一个踉跄，差点往后倒。林枳反应快，一把拉住他。旁边刚好有张小桌子撑着，两个人才没一起摔地上。

“……谢谢。”他站稳了，有些不自在地摸了摸鼻尖，耳根又开始发烫。他深吸一口气，尽量让自己的声音听起来正常一点，“你找我……有什么事吗？”

“你现在方便吗？”林枳看着他，语气很平，和平时没什么两样，“我想和你聊聊那天的话题。”

“有的。当然有。”谢俞安答得很快，尾音不自觉地上扬。他在心里补了一句：只要是你找，我随时都有时间。但他没说出口，把后半句咽回去了。

“去自习室那边聊吧，”他提议道，“这边太吵了。”

“嗯。”

两个人并肩往后楼走。走廊很长，阳光从一侧的窗户涌进来，在地上铺成一块一块的光斑。林枳踩过去，谢俞安也踩过去，两个人的影子一前一后，有时候叠在一起，有时候分开。谁都没说话，但也不尴尬。

林枳走在他旁边，能感觉到他走路的时候手臂会偶尔碰到她的衣袖，很轻，像风吹过。她没有躲，他也没有刻意拉开距离。他们就那样走着，不远不近，刚好够听见彼此的脚步声。

自习室在教学楼最东边，这个点没什么人。推开门，里面空荡荡的，桌椅排列整齐，阳光从大窗户洒进来，把整个房间照得很亮。谢俞安走到靠窗的位置，拉开椅子。林枳在他对面坐下。两个人面对面，隔着一张桌子。

谢俞安看着她。阳光落在她脸上，把她的轮廓照得很清楚。她的睫毛还是那样，卷翘的，微微颤着。他忽然不紧张了。不是不紧张，是紧张也没用了，她已经在这里了。

“谢俞安。”林枳的神情严肃而认真，女孩端坐在她的对面，她第一次如此这么正式的叫自己的名字。

谢俞安感觉自己的心跳都漏跳了半拍，但面上却不显仍然撑着脸看着面前人轻声应道

“嗯，我在。”

“你是不是放弃了？”林枳的声音不大，但一字一句好像砸在谢俞安的心上。他看不出来女孩的情绪，但却被她的话吓了一跳，撑着脸的手差点一滑。

谢俞安立马坐正，看着林枳的眼睛一字一句地说道“我没有放弃，在你正式拒绝我之前我也不会放弃。”

“可是，你这几天似乎一直都在避开我。”林枳有些犹豫地说道。

“我没有在避开你。”谢俞安的声音比刚才轻了一点，像是在解释，又像是在辩解，“我只是……怕你觉得烦。”

他说完就后悔了。这个理由听起来太像借口，太像他在给自己找台阶下。他垂下眼睛，看着桌面上那道浅浅的划痕，不知道是哪个学生用笔尖刻的。

林枳没说话。自习室里很安静，阳光从大窗户涌进来，把两个人笼在一片淡金色的光里。谢俞安能听见自己的心跳，也能听见她的呼吸。

“我不会觉得烦。”林枳说。

谢俞安抬起头。她看着他，神情认真，不像是在安慰他，只是在陈述一个事实。他忽然觉得喉咙有点紧，想说什么，又不知道该从哪一句开始。他张了张嘴，又合上了。

“你那天说‘好’，说会等。”林枳顿了顿，“我等了几天，没等到你。所以我来找你了。”

谢俞安愣了一下。

等——她说她在等。他以为只有自己在等，原来她也在等。他忽然觉得自己很蠢。他说会等，然后退到看不见她的地方，以为这样就是给她空间。他从来没想过，她可能也在等他。等他出现，等他说“我还在”，等他像以前一样站在她旁边。他没出现。所以他来找他了。

“抱歉。”谢俞安说。声音有点哑，像被什么东西卡住了。

林枳看着他，没说话。过了几秒，她问：“你抱歉什么？”

谢俞安想了想，发现自己也不知道在抱歉什么。抱歉自己躲了几天，抱歉自己让她来找他，抱歉自己说了“会等”却让她等。好像都有一点，又好像都不只是这些。他摇了摇头：“不知道。就是觉得……应该道歉。”

林枳看着他，忽然笑了一下。很轻，嘴角弯了一点点，像风吹过水面。“你不用道歉，”她说，“你没有做错什么。”

谢俞安看着她嘴角那一点弧度，心脏跳得更快了。他忽然很想问她——“那你呢？你这几天，有在想我吗？”但他没敢。他把这句话咽回去，换了一句更安全的：“那你……想清楚了吗？”