周末，赤峰街。

曾经热闹的街巷，现如今好几家店铺关了门，卷帘门上用红漆写着“拆”，街上的行人也寥寥无几。

“阿姨，我来了。”

云菱熟门熟路地拐进常去的那家店，一进门就看见老板娘正坐在小板凳上，费力地打包衣服。

“哦，小云啊。”老板娘打了个招呼，“来得正好，不然过两天可能就找不着阿姨喽。”

云菱一愣：“阿姨，你要搬店了？”

“不是搬店，是这条街要拆啦。”

老板娘语气有些感慨：“说是建个什么大型场馆，这一片的老房子都要动，年底前就得搬空。”

“那阿姨以后……”

“回老家去啦。”老板娘笑了笑，“儿子在南部成了家，一直叫我去。以前是舍不得这店，现在倒是正好，我也该享享清福了。对了……”

她指了指店里剩下的衣服，“你看看还有啥需要的？外套、裤子、围巾……多挑点拿走吧，就当帮阿姨清货了。”

她在这里买过衣服，也听过老板娘絮叨家常。如今，它要消失了，云菱心里有些空空的。

她失落地点点头，最后挑了两件厚实的衣服和几件T恤。

结账时，云菱一定要付钱，老板娘拗不过她，只能意思意思收了一点零钱，还在她包里多塞了几件，装的满满当当的。

“天冷，学生妹要注意保暖。以后……估计也见不着啦，你自己好好的啊。”

“谢谢阿姨。”

走出店门，拆迁的消息似乎让整条街蒙上了一层惆怅。

隔壁的琴行门口停着一辆小货车，两个工人正小心地将一架笨重的钢琴往外挪。

云菱想起那天琴行里孤独的琴声，还有那个递给她纸巾的清瘦少年，忍不住走近了些。

琴行老板是个头发半白的儒雅老人，正站在门口，指挥着工人搬运最后几件乐器，看到云菱，他有些意外地推了推眼镜。

“小姑娘，我们今天不做生意了。”

云菱看向正在被抬上车的钢琴，“琴行……也要搬了吗？”

“是啊，这条街都要拆了，老店留不住啦。”

老板顺着她的目光看去，轻轻叹了口气，充满不舍，“这些老伙计跟了我不少年头，想再找个合适的新地方，也是不容易……。”

云菱犹豫了一下，还是问出了心头的问题：“老板……之前，我见过一个男生在这里练琴，高高瘦瘦的不太爱说话，他是您家的孩子吗？”

老板立刻明白她说的是谁，面带惋惜。

“哦，你说小雨吧。唉，那孩子……不是我家的，但跟自家孩子也差不多了。”

他领着云菱进到已经空了大半的店里，灰尘在午后的光线中浮沉。

老板找了张还算干净的凳子给她坐，自己则靠在那架唯一还没搬走的钢琴边，手指抚过光滑的琴盖。

“他……琴弹得很好，是吧？”

得到云菱肯定的点头后，他才叹了口气，忍不住打开了话匣子。

“那孩子，命苦……家里大人去得早，一直寄住在亲戚家。”

“这架琴，” 他拍了拍身边的旧钢琴，“原来就是他家里的。后来实在没地方搁，才辗转卖到我这儿。我看他实在舍不得，就让他随时过来练，也算……有个念想。”

“他很安静，来练琴也从不打扰人，后来我看他实在勤勉，索性给了他门钥匙。我不在的时候，他就自己进来，练完了，还会主动帮我打扫。”老板摇了摇头，露出一丝无奈的苦笑，“太懂事了，懂事得让人……有点心疼。”

他望向窗外正在拆卸的门店招牌，声音低了下来：“南区找地方练琴不便宜，他亲戚家怕是负担不起。以后想再安心弹琴，难喽……”

他没再说下去，只是将未尽的话语化作了唇边的一声叹息。

沉默在空荡的店里蔓延。

那天弹琴时孤寂的黑发少年，和老板口中坎坷的际遇渐渐交叠在一起。

同是天涯漂泊人，或许，她比旁人更能听懂那琴声里未曾言明的部分。