江驰瞥了周屿一眼，眼神里带着点淡淡的警告，周屿立刻识趣地举起双手，拉着还在举着相机猛拍的祁安往后退了两步，嘴里还嘟囔着：“走走走，不打扰你们俩独处。”

人群渐渐散去，只剩下他们两个站在原地，秋日的风卷着桂花的香气，轻轻拂过两人的衣角。

江驰捏着还剩小半瓶水的瓶子，指尖无意识地摩挲着瓶身，目光落在苏逸尘泛红的耳尖上，嘴角的笑意又深了几分。他缓了缓气息，沙哑的声音里带着点不易察觉的柔和：“刚才喊得挺大声。”

苏逸尘猛地抬起头，对上他的目光，又飞快地移开，声音细若蚊蚋：“我……我就是随口喊喊。”

“嗯。”江驰应了一声，没再说话，只是静静地看着他。

阳光落在江驰的侧脸，勾勒出清晰的下颌线，他额前的碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上，透着一股少年人独有的张扬和慵懒。

苏逸尘被他看得越发不自在，脚尖在塑胶跑道上蹭了蹭，小声道：“你……你刚跑完，不累吗？要不要去旁边歇会儿？”

江驰低笑一声，往前走了一小步，两人之间的距离瞬间拉近。他能闻到苏逸尘身上淡淡的皂角味，混杂着阳光的味道，干净又清爽。

“不累。”江驰看着他泛红的脸颊，声音压得更低，“倒是你，跑那么快干什么？怕我不收你的水？”

苏逸尘的脸更红了，像熟透的樱桃，他慌乱地摇了摇头，嘴唇动了动，却半天没说出一句话来。

江驰看着他泛红的脸颊，眼底的笑意几乎要溢出来，他抬手，犹豫了一下，最终只是轻轻拍了拍苏逸尘的肩膀，力道很轻：“走，去看台歇着，等你下午决赛。”

两人挤开还没完全散去的人群，在看台的角落找了个空位坐下。祁安和周屿早就占好了位置，还拎了一大袋零食，薯片、糖果、橘子塞得满满当当。

祁安把相机往旁边一搁，抓起一把薯片递过来：“来，庆功零食，江驰的，也是给苏逸尘攒攒决赛的运气。”周屿则剥了个橘子，塞了一瓣到江驰嘴里，又贼兮兮地递了一瓣给苏逸尘，挤眉弄眼道：“甜的，补充体力。”

苏逸尘捏着那瓣橘子，指尖碰到周屿的手，慌忙缩了缩，脸颊又开始发烫。他低头咬了一口，清甜的汁水在嘴里散开，心里的那点局促也跟着淡了些。

江驰靠在椅背上，拧开那瓶没喝完的水，慢悠悠地喝着，目光时不时落在苏逸尘的侧脸上。祁安举着相机，咔嚓咔嚓拍了好几张，有江驰仰头喝水的样子，有苏逸尘低头吃橘子的模样，还有四个人挤在一起、笑得东倒西歪的画面。

风卷着桂花香吹过看台，夹杂着少年人的笑声，暖洋洋的阳光洒在身上，连时间都好像慢了下来

午后的阳光把跑道晒得暖烘烘的，广播里念到男子百米决赛名单时，苏逸尘的心跳猛地漏了一拍。

他攥着号码布站起来，指尖还有点发颤。江驰伸手，不轻不重地拍了拍他的后背，声音里带着点笑意：“别慌，按自己的节奏跑。”

祁安早就扛着相机冲到了跑道边，周屿则挤到看台前排，扯开嗓子喊：“苏逸尘加油！跑赢了请你吃冰棍！”

苏逸尘深吸一口气，转头看了眼江驰。对方冲他扬了扬下巴，眼底的鼓励清晰得不像话。他定了定神，弯腰踏上起跑线，蹲踞的姿势里，满是少年人难得的坚定。

“各就位——预备——”

尖锐的枪声划破天际，苏逸尘几乎是和旁边的选手同时弹射出去。耳边的风呼呼作响，带着看台上的呐喊声，他的视线死死盯着前方的终点线，腿步交替的频率越来越快。

隔壁班的体育生果然是劲敌，两人的身影几乎并驾齐驱，距离咬得死死的。最后三十米，苏逸尘的肺腑像是火烧一样疼，脚步也慢了半拍，眼看就要被对方超过。

就在这时，一道熟悉的声音穿透喧嚣，直直撞进他的耳膜：“苏逸尘！冲！”

是江驰。

他甚至不用回头，就知道那人一定站在跑道边，目光紧紧锁着他。苏逸尘咬紧牙关，胸腔里涌上一股莫名的力气，他猛地发力，狠狠甩开胳膊往前冲，脚下的塑胶跑道被踩出沉闷的声响。

冲线的那一刻，他甚至能听到自己剧烈的心跳声。

周围瞬间炸开欢呼，苏逸尘踉跄着停下脚步，弯着腰大口喘气，腿肚子发软得厉害。下一瞬，一双带着薄汗的手扶住了他的胳膊，熟悉的皂角味裹着阳光的气息，扑面而来。

“厉害。”江驰的声音带着笑意，把拧开的矿泉水递到他嘴边，“喝点水。”

苏逸尘仰头灌了两口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，才发现自己的脸颊又烧得厉害。他别过头，不敢看江驰的眼睛，声音细若蚊蚋：“谢……谢谢你。”

“谢我干什么？”江驰挑眉，伸手替他擦了擦额角的汗，指尖的温度烫得苏逸尘浑身一僵，“是你自己跑得快。”

不远处，祁安举着相机咔嚓一声，定格下这一幕。周屿冲过来，一把勾住苏逸尘的脖子，嗷嗷叫：“第三名！苏逸尘你牛啊！晚上必须搓一顿！”

风卷着桂花香漫过跑道，少年人的心跳声和笑声缠在一起，比秋日的阳光还要滚烫。

运动会的喧嚣在夕阳西下时渐渐散去，彩色的横幅被收了起来，看台上的座椅也恢复了空旷。祁安把相机挂在脖子上，一手搭着周屿的肩膀，一手拽着苏逸尘的胳膊，嚷嚷着：“今天战绩不错！江驰第一，我第三，苏逸尘第三，老周虽败犹荣，必须搓一顿庆祝！”

周屿伸手揉乱了他的头发，笑骂道：“什么叫虽败犹荣？老子那叫挑战极限！”

江驰拎着几个人落在看台的外套，走在最后面，目光落在苏逸尘泛红的耳尖上，嘴角噙着淡淡的笑意。

他们选了校门口那家常去的烧烤店，找了个靠窗的桌子坐下。烤串滋滋冒着油花，冰汽水碰在一起发出清脆的响声，少年人的笑声撞在玻璃窗上，又弹了回来。

酒过三巡，祁安突然一拍桌子，眼睛亮晶晶的：“咱们四个整天混在一起，要不整个小分队吧？总得有个响亮点的名字！”

周屿叼着烤串，含糊不清地接话：“叫啥？‘校园扛把子组合’？”

“太土了！”祁安翻了个白眼，“要我说，叫‘金秋四杰’，多应景！”

苏逸尘抿着汽水，偷偷瞥了一眼旁边的江驰，憋了半天，小声提议：“要不……叫肆野小队？肆意的肆，田野的野。”

“卧槽这个好！”周屿第一个拍桌赞成，“够飒！刚好配得上咱们凑一起撒欢的劲儿！”

祁安也跟着点头，扒拉着手指念叨：“肆意张扬，旷野生长，绝了！比我那‘金秋四杰’好听一百倍！”

两人说着就要击掌定下，江驰却忽然开口，声音低沉又清晰，还带着点笑意：“挺好。”

他看向苏逸尘，眼底的笑意漫了出来，伸手轻轻碰了碰他的手背，“就叫肆野小队。”

苏逸尘的脸颊微微发烫，低头喝了一大口汽水，冰凉的气泡在舌尖炸开，甜丝丝的。

夜色慢慢沉下来，烧烤店的暖光映着四个少年的脸庞，碰杯的声音清脆，笑声爽朗。肆野小队的名字，就这么伴着烤串的香气，落在了秋风里，成了专属于他们的、独一无二的记号。