“嗯……你是说，这是我？”

“对啊！很像吧。”

周而说不出来话了，无措地摸了摸两下鼻子，避开话题：“我很惊喜。谢谢。”

傅始沾沾自喜，没有体会到周而话语里的勉强。他好像的确很喜欢这幅作品。

被刻下来的碎纸散落一桌。周而顺着纸屑看过去，发现了覆在红纸上的、傅始手绘的画。

那个大头娃娃的确称不上好看，甚至比例失衡。傅始毕竟没有学过美术一类的，当然也画不出多么好看的东西。

但那些黑色线条下还残留了很多灰色的痕迹，像是被反复擦除过的铅笔印。

傅始喉咙里泄出的一两声明朗的笑适时回荡在周而的心房，摇落一顶积雪。

日光渐渐西沉，战士们都先后完成了自己的作品。

哨所的窗户早些时候就被人打扫过，此刻明净透亮，越发显得单调，在它宽容地接纳了一幅幅剪纸后，才终于充实起来。

一团一团红色接连绽放，像冬日里最鲜妍的梅花，昭告着新年渐近的脚步。

透过绰绰摇摇的花影，可以看到屋内水汽氤氲，战士们正把一盘一盘菜端上桌。

徐正松一人走向屋外，借着太阳留下的最后一点余晖，摘下那面久经风霜的红旗，小心翼翼地叠起来，捧在手里。

他走回哨所，打开一间上锁的屋子。里面层层叠叠堆满了破损的五星红旗。

红旗一周到一月换一次，这个间隔随自然环境条件的变化而变化。一面一面，是历代哨所士兵扎根雪原的见证。

在旧年的最后一天里，屋内又多了一面。

片刻后，哨所外的空地上已经站满了人。

徐正松手捧着刚拆出来、还崭新的红旗，站在最前方。周而和傅始缀在队伍末尾，和慕意绵一起。

他把红旗挂上旗钩，缓缓转动手柄。

天是深蓝的，衬得这抹红色愈发清晰。

十来个战士肃立在喧嚣的风雪里，身影端正，目视红旗渐渐升起。

旗杆锈迹斑驳，发出令人牙酸的声音，却无人面露不敬。红旗一寸一寸攀向旗头，缓慢却坚定。

待它抵达后，最后一丝日光隐入山头，哨所院子里的灯光一齐点亮，瞬间照亮了这方土地。

五星红旗随风舒展，猎猎作响。

回到哨所内，人们端出最后一炉子热气腾腾的炖菜，年夜饭便正式开始。

周而和傅始依旧坐在角落，膝盖贴着膝盖。

桌子很大很长，有些菜周而夹不到。傅始看见了，就起身走到斜对面去，和那边的战士随意聊笑几句，然后带着满满一大碗菜回来。同样的，他也会装一些这边的菜带到那边去。

两批人全靠傅始串联起来。

“咣当”一声，傅始把碗搁在周而面前，一脸得意的小表情。

周而十分配合得鼓了鼓掌。

盛炖菜的炉子下面烧了火，锅内肉汤翻涌，蒸出一片片白茫茫的水汽，模糊了战士们的脸，连身侧人的面孔也快看不见。

周而安静地进食，听着傅始和其他人闲谈的声音。

他侧头望去。哪怕隔着雾气，傅始那双眼睛依旧明亮，还蕴着笑意。

对方眼里映出的光一闪而过，直直照进周而心里。世界骤然安静下来，他好像突然失去听觉，只能用双眼去描摹，去体会。

明明没有喝酒，周而却觉得自己有点醉了。

他搁下筷子，左手轻轻支着下颌，安静地偏头看着。这雾气恰到好处，让别人不会发现他，也让他不至于因为快要沸腾而出的复杂感情失态。隔着雾，就像隔着他们失去的几十年。

平静很快被打破。

徐正松端着盘饺子从厨房走出来，放到他们的座位旁。

他笑着道：“这是意绵给你们做的，一半韭菜馅，一半白菜馅。”

傅始长在蓉城，不南不北的地方，从小就爱吃饺子。他也不多推脱，道了谢就接过来放到身边。

完了似乎又觉得这样不太好，赶了三分之一到周而碗里，冲他弯了弯眼睛，自己吃去了。

周而如梦初醒，没说什么，伸手捏了捏傅始的后颈。

倒是一旁的小战士眼尖，发现了这盘突然出现的饺子。

他凑过来，“徐队长怎么就给你们两个开小灶，这不公平！”

傅始伸手推了推眼睛都快黏上去的对方，道：“这可不是徐队长做的，是慕小姐做的。”

“咕噜噜噜——”一阵突兀的声音响起。也许是火开得太大，炉子里面的肉汤已经溢出来了些许。众人手忙脚乱地关火擦桌子，屋内热闹依旧。

只有这个角落里空气冷凝。

那个小战士似乎颇为不解，皱着眉，“……慕小姐是谁？”