五月初，横国已经开始热了，暑气已然探头探脑地漫了上来。早晨还有一丝凉意，到了中午，日头明晃晃地悬着，可达三十度。空气里浮动着肉眼可见的热浪，连偶尔刮过的风都带着一股子温吞气息。
片场里乱糟糟，穿着厚重戏服的演员们苦不堪言，一场戏下来，里衣立刻变的汗津津，黏稠稠地裹在人身上，场务人员忙着递水递纸巾，小风扇嗡嗡作响的声音此起彼伏。
“导演，那个……时昙来了！”
导演正烦着呢，闻言气笑了，“来了就让他赶紧过来！咋滴？还要我去八抬大轿接他吗？”
《盛世奇探》是华视平台与万山文化联合投资的大制作IP，而导演徐唤山是两平台钦定的。
年前由他执导的一部古装剧上映后反响热烈，凭借新颖的叙事风格，不落俗的审美，席卷了国内一遛大奖。
可就这样一位才华横溢名利双收的导演，正在经历事业的滑铁卢。
自《盛世奇探》开拍以来，他心梗数次，原因是这个剧的关系户实在是太多了！
这个剧是个双男主剧，华视和万山各塞一堆演员。
时昙原本就是万山推荐的男主之一。
徐唤山看过他之前拍的偶像剧，那油腻又五官乱飞的表演，让人两眼一黑。
不过万幸的是，在开机前夕，他被爆出黑料，遭到网友强烈抵制，他的角色被迫换成同公司稍微有些演技的米曦哲，才不至于让这个剧一点救都没有！
制作方实在不敢得罪上面那位，退而求其次给他安排个出场不多的配角。
而这样的关系户还不止一个！
下午第二场，二皇子与四皇子对峙的戏。
这个“四皇子”就是这个剧最大资源咖，华视带资进组的“太子爷”，也是这部剧的另一个男主！导演的“活爹”！
想到这个演员，导演的脸色更加难堪，如果当初时昙没有被换下来，由这两个人出演这部剧的双男主，那将是一种卧龙和凤雏的组合，导演甚至不敢想象，一个邪魅狂狷一笑，一个五官乱飞，二人的对戏，将碰撞出怎样毁灭性的灾难！
就在导演胡思乱想之际，时昙来了！
闹哄哄的片场，一瞬安静下来。
只见一人身着绯色暗纹华服，信步而来。他身姿挺拔如孤松，广袖随着从容的步履微微晃动，腰间佩玉有节律的轻撞，真正应了那句古语：君子佩玉，趋以采齐，行以肆夏。风姿卓然，一举一动皆可入画。
当他走入监视器的取景范围，那张脸更是冲击力十足——是一种带着狠厉的、无可挑剔的英俊。剑眉斜飞入鬓，眼稍生威，而最摄人心魄的，是那双眸子，如冬日寒潭，微光中折射出晶莹剔透的光芒，里面却凝着一抹化不开的冰冷。
徐唤山瞳孔一缩，他拍了十几年古装剧，见过太多演员。其中绝大多数人一旦穿上古装，要么显得局促僵硬，要么就刻意端着走路，穿上龙袍也不像太子。
可眼前这人完全不同。
那身层叠繁复的戏服在他身上，非但不显累赘，行走间衣袂飘拂，动作如行云流水，自带一种从骨子里透出来的端方与贵气。那并非演技，而是一种由内而外、自然散发的尊贵与威仪。
不是，这确定是时昙？
“导演，要先走戏吗？”
经旁边人提醒，徐唤山从愣神儿中醒来，随即他心中叹息，外形再好看再惊艳也没用，只要一演戏立刻原形毕露！
“直接拍吧！先拍二皇子第一次出场！”
他没什么耐心了，对于这种演员走不走戏都一个样，交代几句快点拍完，后期靠剪辑吧。
-
绿荫掩映，雕栏玉砌的凉亭中，两名侍卫在两侧伫立静默。年轻的皇子独坐于背光的阴翳里，逆光勾勒出他模糊的身形轮廓，唯见那截脊背在衣料下随着细微动作隐隐显现，如一张引而不发的弓，蓄满了无声的张力。
他长袖半挽，一截线条流畅有力的小臂越过栏杆，手指漫不经心地拈起些什么，指尖轻轻一搓，细碎的饵料便簌簌落下，点入下方碧色的水面上。
原来是在喂鱼？
令人惊奇的是，这人工造景的污水塘里竟真有几尾红鲤深藏其中。它们闻讯而来，越聚越多，斑斓的色彩在水中翻涌、纠缠，争抢着那一点微不足道的恩赐。
被搅乱的水面反射出破碎的光影，明明灭灭地映照在他的脸上、身上。
摄影师不禁暗暗惊叹：这时昙的站位，与光影、景物的构图融合得实在太妙了！
通常来说，想要拍出这般精妙绝伦的画面，演员站位往往需要反复调整，摄影师得不断指导，最终才能完美呈现。而且在实拍时，如果演员镜头感稍差，哪怕只是偏离了一点，效果也会失之毫厘、差之千里。
知道这一场要拍谁，其实摄影师开拍之前已经做好了一个镜头要反复NG的准备。
可眼前这个俊美的青年却仿佛身后还生着一双眼睛。
他甚至没经过事先走位，仅凭直觉就那般从容地、准确地，一步踏进了镜头之内的绝佳位置——光线恰好勾勒他的侧影，阴影适度渲染氛围，人与景浑然一体。这种对画面的敏锐直觉，通常只有那些深谙摄影美学、在镜头前身经百战的老演员，凭借多年积累的绝对镜头感才能做到。
难道这家伙是天赋选手？
然而下一秒，摄影师就被自己这荒谬的猜想给逗笑了。
眼前这人是谁？——那可是凭“五官乱飞”式演技出圈、每个表情包都能编成九宫格的时昙啊！他要是真懂站位、构图，真有这份专业意识，那恐怕猪都能有演技了。
那么，唯一合理的解释只能是：误打误撞，纯属巧合！
不过，摄影师的这些念头一闪而过，拍了一天的戏，他实在不在乎这个镜头是演员误打误撞还是天赋异禀，早点拍完收工才最要紧的！
镜头继续缓缓推进。
波光闪动间，逐渐显露出二皇子俊美无双的侧颜。他动作从容，淡漠的神情里却藏着一丝不易察觉的玩味，仿佛眼前这关乎生机的争夺，是这无聊的世间最有意趣的事。
剧本里，对这一段的描述仅有四个字：背光而坐。
有经验的演员自然不会像木头般干坐着，通常会为角色设计些小动作以凸显性格。因此，时昙能设计出“喂鱼”这个动作，算是在情理之中；但结合他过往那堪忧的演技而言，这表现又着实出乎所有人的意料！
通常而言，演员诠释这类阴险毒辣的上位者，往往会着力表现其喜怒无常或倦怠冷漠，想通过那份漫不经心，透出一种更深的东西——一种对掌控他者命运的极度漠然。
但时昙却给出了一种截然相反的诠释——他表现出的，竟是一种深藏于寂寥之下的“热衷”与“玩味”！
徐导演当然不会认为这是时昙经过深思熟虑的设计，顶多是瞎猫撞上死耗子，误打误撞。但效果确实出乎意料地好，于是，他盯着监视器，并没有喊出那声“Cut”。
导演没喊停，演员就要继续演。
配角进场，四十岁左右，一个穿着绿袍的老臣，跪地请罪，“殿下，微臣万死！盐运史……盐运史昨夜在狱中……自尽了！”
皇子捻着鱼食的手指微微一顿，悬在水面之上。他并未回头，落在锦鲤身上的目光渐冷，像是被扫了兴。良久，他指尖松开，任由那最后一撮饵料飘落，引得鱼群更加疯狂地窜动。水面沸腾，鳞光乱溅。
他收拢手指，阴影里看不出喜怒。老臣诚惶诚恐伏下身，垂下头。
莞尔，皇子缓缓起身，离了那片阴翳，阳光终于能描摹他清俊的面容，却照不进那双深潭般的眼。
许是因为镜头站位的问题，那名配角跪地的位置实在太近。
他转身迈了一步，一脚便似无意又似有意地踩在伏身跪地的老臣撑地的手背上。
力道不重，却带着千钧的压迫感。
配角演员心中先是一愣，以为是对方走位失误，下意识仰起头，正好撞见那双俯视的，雪亮的带着邪气的眸子。那眼底丝毫没有失误的歉意，只有一片毫无波澜的、审视的寒凉，甚至……掠过一丝极淡，却足以让灵魂战栗的杀意！
配角心中猛地一凛，浑身的血液仿佛瞬间冻结，激起一层密密的鸡皮疙瘩。
他演过无数戏，很少接不住对手的戏，但这一刻，他被这个年轻人强大的气场，以及眼中纯粹的、近乎真实的残忍完全摄住了！
预先设计的挣扎与油滑狡黠的表演，瞬间被击碎，只剩下本能反应——他浑身一抖，脊背窜起一股凉气，额头瞬间冒出一层细密的冷汗，随即像是被那眼神烫到一般，诚惶诚恐地把头伏得更低！