盛夏的阳光正是泛滥之际，斑驳的树影下蝉声一片，路边随风摇摆的草丛中，大片大片的桔梗与锦葵交相辉映，无比热烈的盛开。

真田带着立海队员在屋外的场地上训练，他们的汗水滴落在地，留下朵朵绽放的水迹，旋即蒸发在八月灼热的空气里，消弭无踪。

幸村坐在一旁的屋檐下，膝头摊着一本速写本，他姿态随意地靠在廊下的柱子上，手中的炭笔在纸上或轻或重地涂抹着。沉浸在绘画中时他眉宇间的忧色似乎散去几分，在那一方与世隔绝的精神世界里暂时忘记了聒噪的蝉鸣、酷热的阳光，也忘记了诸多平日纠缠困扰着他的烦恼。

在柳家的温泉旅馆进行暑假集训已经成为立海网球部每年夏天的固定项目，而今年他们集训的日子甚至比往年更长，柳成功说服幸村延长合宿的时间，理由是温泉对神经系统疾病的恢复大有裨益。尽管幸村的样子与其说是被说服，倒不如说是厌倦了争执，但无论如何他最终点头同意了。于是在某个碧空如洗的日子，他们乘坐电车穿过街道与田野，来到这宁静幽美的山间度过悠久漫长的夏日。

日光透过云层倾泻在连绵起伏的树海之上，每一个夏日都漫长得仿佛永远不会结束。风吹过树叶的间隙，林间响起几声不知名的鸟鸣，真田弯腰捡起脚边一颗滚落在地的网球。

起身时真田下意识望了一眼幸村的方向，幸村仍然聚精会神埋头于速写，他专注的时候美得像一尊无瑕的雕像，纤尘不染、安谧静美，只有低垂的睫毛随着呼吸微微颤动，隐约沾染一层盛夏的浮光。

只要能够这样看着幸村就很好。

尽管每次想起幸村无情的话语，他就感到一阵密密匝匝的疼痛，好像无数细针扎过心脏。可即便如此，他也无法对幸村生气。

好像从小就是这样，只要在那个人面前，他的底线总会一退再退，他的原则全部化为乌有，他的满腔情绪积压在心底不知如何开口，在日复一日的缄默里越来越汹涌。

什么时候他才能追上那人的脚步，以平等的姿态与他并肩同行，将那些压抑已久的情感诉诸于口，让那颗暗无天日的真心重见天光？

不是现在。他总是告诉自己，现在还不是时候，他还没有那个资格……

……要等到什么时候？

他没有答案。

他并不知道，直到最后的最后，幸村也没有等到他的答案。有些感情从未开口就无疾而终，注定湮灭浮尘无人知晓。

山间的天气变化多端，上午还是艳阳高照，午后天空就飘起了濛濛细雨，队员们纷纷收起球具回到室内。切原、丸井和胡狼聚在大厅打起了游戏，仁王早就不知所踪，柳生说要回房写作业，只有真田还在雨中坚持训练，他的身影在斜风细雨中显得挺拔又孤傲。

幸村站在窗前看了一会儿，直到听到柳在身后叫他，问他要不要用些水果。

他转身，见柳将果盘放在茶几上，然后走到窗边将窗轻轻合上。

“精市，小心着凉。”

于是幸村朝屋内走去，切原和丸井大呼小叫的声音从大厅另一端传来：

“哈哈哈我赢了！”

“这局不算，再来再来！”

柳沉默不语地跟在他身后，一股没来由的厌倦突然涌上幸村心头。

“如果一场比赛双方获胜的概率都是50％，那么决定胜负的因素会是什么呢？”幸村转头朝柳抛出这个问题，神情淡淡的，似乎也并不怎么渴求答案，“是纯粹的运气吗？”

“除了运气，大概也是毅力的比拼吧。”柳回答道，“我想意志更坚定的那一方会取得最后的胜利。”

幸村脸上显出一种奇异的笑容：“你想说你能获胜靠的是毅力吗？”那笑容淡得出奇，而且隐藏着嘲弄的光芒。

“我不明白你的意思，精市。”柳轻声说道。