研究生考试如期进行，阿又一切进展顺利，复试过后她收到了录取的通知，这代表着她可以顺利去北京了。

她把这个消息告诉二叔，二叔打电话问她：“燃燃，你要提前到北京来吗？”彼时她正在找暑期实习的工作，一切并没有那么如意，二叔希望她能提前到北京去，他说北京可以带给她更好的资源，也能提供给她居所并且也有多一个人照顾她。

阿又同意了二叔的安排，于是在毕业典礼之后她决定立即前去北京。

阿又回到老家去收拾东西，那个又老又旧的家依然维持着原来的整齐，奶奶过世后她从没有回来过，所有的东西都是奶奶在的时候的样子，每一个角落她都会想到和奶奶生活的场景。

思念沉重无比。

房子积攒了太多的灰尘，阿又把房子打扫完之后已经累得不行，她一下子躺到床上，那张床她从小睡到大，她再熟悉不过了。阿又满足地翻了个身，刚好可以看到她的书桌和书桌前的窗户，她想起很多和阿白有关的画面，那时候她们一起坐在书桌前复习功课，阿又看阿白画画，窗外的树在阿白的画上有了灵魂。

前一天收拾屋子花了太多力气，阿又晚上睡得很沉，加之她在熟悉的房间和床上睡得格外舒适，阿又一觉睡到天亮，早上她被噪声吵醒，阳光穿过窗帘缝隙照进来，阿又起身去窗边查看外面的情况。

窗外是一辆吊车，几个工人围绕着那棵树展开工作，他们正在一点一点清除树的分支。阿又从未听说过这棵树要被清除掉，她慌忙换了衣服跑下去，她站在树下大声地问他们为什么要把树砍掉，可是机器工作的声音太大，阿又用力喊了几次才被他们注意到。

工人告诉阿又，有居民举报这棵树生长得太过旺盛挡住了院子里的阳光，所以不得不把这棵树伐掉，否则阳光没有办法照进去。

那天阿又站在院子里看着陪她长大的树被工人一点一点砍掉枝桠，再由机器砍掉树干，一棵高而壮而繁茂的大树顷刻间倒下去。

阿又的无力感充斥着身体的每一个角落，树枝掉落的时候那些被树挡住的窗口真的瞬间照进去了日光。

阿又离开她从小长大的家，只身前往北京。失去奶奶的她仿佛一个漂泊的幽灵，在去往北京的高铁上阿又突然有种抽离的感觉，疼痛撕开皮肤的裂口，用力地从她的身体里逃蹿出来。阿又的身体止不住地颤抖起来，眼泪不受控制地夺眶而出，胸口仿佛有千斤巨石，压得她痛苦无比。

奶奶过世的时候她并没有哭，她似乎失去了感受的能力，而此刻后知后觉的疼痛瞬时袭来，连呼吸都疼痛无比。

周围的旅客看着阿又痛苦地哭泣，没有人知道她为什么哭，她哭到抽搐，直到她哭得累了，在座位上昏睡过去。不知道睡了多久，在快要到达北京前阿又终于醒了过来，她的身上盖着一件衣服，邻座的女孩见她醒了跟她微笑着眼神对视，女孩什么都没有说也没有问，她轻轻地拿回了自己的衣服。