午休铃响，人流涌向食堂。许驿晟依约和周诺仪一起去南门取饭。

远远地，就看见校门口站着一个温婉的身影。周诺仪眼睛一亮，几乎是跳着挥了挥手，随即加快脚步小跑过去。许驿晟下意识地放缓了步子，最终停在了离他们十几步远的第二棵梧桐树下，将自己半掩在斑驳的树影里。

正午的阳光有些晃眼，他看着周诺仪像只归巢的雀鸟，轻快地投入那片温暖的荫蔽。周诺仪从他母亲手里接过两个鼓鼓囊囊的饭盒包，站着还不安稳，脚尖有一下没一下地踢着地上的小石子，听着母亲说话时，会不自觉地微微前倾身子，浅棕色的发丝在额前随着动作轻轻晃动。

他一只手拎着包，另一只手在空中比划着，像是在描述什么极其有趣的事，说到兴奋处，还会下意识地拽一下背包带子，整个人都透着一种被家人宠爱和接纳的、全然的松弛与快乐。

许驿晟看着那道在阳光下仿佛会发光的侧影，渐渐出了神。昨夜因“可怜”二字泛起的寒意与自我防御，在这一幕温暖的画面面前，似乎也变得无足轻重了。

他下意识地将手伸进外套口袋，指尖触到几张揉得有些发软的糖纸——是周诺仪今天早上“上贡”的荔枝味硬糖。对于周诺仪这种每天雷打不动的“投喂”，许驿晟的态度，已从最初的皱眉无视，变成了如今的默许，甚至会在对方忘记时，感到一丝不易察觉的失落。

他还清晰地记得周诺仪第一次送糖，那袋巨酸的柠檬糖。从那以后，草莓、可乐、甚至有些古怪的生姜口味……各种色彩缤纷的糖果便开始轮番出现在他的桌洞或口袋，周诺仪仿佛一个固执的探险家，执意要将世界上所有的甜味，都与他分享一份。

许驿晟的指尖在糖纸上轻轻摩挲。他不得不承认，自来熟的人有时真的很可怕。可能前一天你还在内心吐槽他和朋友玩闹的方式过于幼稚，嫌弃他多大人了，还会理所当然地把冰凉的手揣进别人的口袋取暖；后一天，那个默许他种种“越界”行为的人，就变成了你自己。

他无法控制自己不与周诺仪熟悉起来。就像无法阻止阳光照进角落。哪怕周诺仪的亲近，最初真的掺杂着一点好奇，甚至是他所厌恶的“可怜”，到了此刻，他似乎也觉得……无所谓了。

就在这时，一阵沉闷持久的震动声突兀地打破了这份隔岸观火般的宁静，声音来源是他裤兜里的手机。

屏幕上跳动着那个他此刻最不想看见的名字。许兴业。

明明没什么要紧事可说，三天两头的电话又算什么？无尽的掌控欲，还是例行公事般的“关怀”？

许驿晟烦躁地抬起手，用力抓了抓头发，仿佛想将那股瞬间腾起的郁气驱散。他没有立刻接起，而是下意识地再次抬眼，目光越过喧闹的人群，精准地落回不远处那对交谈甚欢的母子身上。

只见周母伸出手，极其自然地替周诺仪理了理被风吹乱的衣领和额前翘起的发丝，周诺仪便乖顺地微微低下头，嘴角那抹毫无阴霾的、带着依赖的笑容，在金色的阳光下显得格外刺眼，也格外……令人羡慕。

手机的震动固执地持续着，像一条冰冷的蛇缠绕在腿上，与眼前的温情画面格格不入。

许驿晟最后深深扫了一眼那个被阳光和爱意紧紧包裹的身影，像是要从那里汲取一点对抗现实的勇气。然后，他猛地将电话接通，身体同时下意识地侧转，将自己与电话那头的世界，与近在咫尺的温暖，彻底隔绝开来。

“喂。”他对着话筒开口，声音是他自己都未曾预料的冰冷与沙哑。

“你他妈现在接电话都这么不情不愿了？”许兴业的声音带着明显的醉意和火气，背景音嘈杂，“老子供你吃穿上学，是让你给老子甩脸色的？”

许驿晟抿紧嘴唇，没有回应。

“说话！哑巴了？跟你那个妈一个德行，都是养不熟的白眼狼！”

许兴业似乎在那头砸了什么东西，传来一声闷响，接着是更加不堪入耳的咒骂：“……她倒好，一走清净了！留下你这么个玩意儿来折磨我！我他妈当初就该……”

听筒里的声音顿了一下，随即带着一种刻骨的恶意，一字一句地砸进许驿晟的耳膜：“你当初怎么不跟着她一块死了呢？”

许兴业估计是在哪受了气，说的话一听就没过过脑子，但还是像钩子一样，硬生生将他从看似安静的幻想中拽出来，还不断提醒着腐烂的过去。

许驿晟的呼吸猛地一窒，仿佛被这句话狠狠捅了一刀。

他对着话筒，声音压得极低，却像淬了冰的刀刃，一字一句地切回去：“是啊，我怎么没死成呢？”他扯出一个冰冷的笑，“让你失望了，许兴业。我不仅活着，还会活得比你长，比你像个人。”

电话那头传来粗重的喘息和更混乱的咒骂，但许驿晟已经不想再听了。

“还有，”他打断对方，语气带着一种近乎残忍的平静，“别再提我妈，你不配。”

说完，他直接掐断了电话，将那份令人作呕的噪音彻底隔绝。

许驿晟深深吸了一口气，试图将胸腔里翻涌的暴戾压下去。

他厌恶许兴业，更厌恶那个在许兴业的咒骂中，依然会感到刺痛的自己。

为什么就是不能彻底麻木？为什么那些话还能像针一样扎进来？

就在他勉强平复呼吸，准备转身的瞬间，眼角的余光却瞥见了一个绝不该出现在这里的身影——周诺仪不知何时已经站在了他身后，手里还提着那两个显眼的饭盒包，眼睛里盛满了来不及掩饰的担忧。许驿晟的脸色骤然变了。方才与许兴业对峙时的冰冷坚硬瞬间碎裂，一种被窥见最不堪一面的慌乱与羞耻感猛地攫住了他。他眼神锐利地钉在周诺仪脸上，里面是毫不掩饰的警告与质问：「你听见了？」周诺仪的嘴唇动了动，似乎想解释自己只是刚走过来，母亲已经离开，他绝不是故意偷听。但看到许驿晟眼中几乎要溢出的烦躁和冰冷，他张了张嘴，什么也没说出来，只是眼中的担忧更甚。

就在周诺仪以为许驿晟会像往常一样，用更冷的沉默将他隔绝在外时……

许驿晟那只骨节分明的手，突然抬起来，带着一种近乎粗鲁的力道，却又不失控制的揉在周诺仪乱蓬蓬的头发上。

这动作来得太突然，与其说是亲昵，不如说更像是一种无处发泄的烦躁找到了一个突兀的出口。

周诺仪被揉得微微偏过头去，浅棕色的发丝瞬间被搅得更乱，几缕不听话地翘了起来。

他愕然地睁大眼睛，像是被按了暂停键，连呼吸都忘了。