“这些文字，留在这里；这些理想，飘去远方……”

窗外的阳光像被揉碎的金箔，钻过窗帘缝儿铺满半张床，暖得人只想把自己蜷成春卷。枕边忽然飘来阵软乎乎的声响，不是闹钟那种催命似的“滴滴”，倒像颗棉花糖轻轻撞了下枕头——是汤媛媛送的那只小白熊，圆耳朵还沾着昨晚没拍掉的绒毛。

前一晚刚跟马小腾组队熬到12点打游戏的云校长，眼皮重得像粘了502，迷迷糊糊摸过小白熊，盯着它圆滚滚的脸嘟囔：“好家伙，连你都学会当‘人形闹钟’了？”手指戳了戳小熊的肚皮，软得能陷进去半个指节。

“你猜呀……”甜丝丝的声音还没落地，先飘来股熟悉的栀子花香——是汤媛媛的专属味道。她穿着身奶白色的真丝睡衣，布料软得像裹了团云，走过来时衣摆还轻轻扫过床沿，手里端着的咖啡杯冒着白气。

“你倒真不把这儿当外人……越来越随便了啊。”云校长撇着嘴吐槽，手却诚实地把小白熊放回枕边，还细心扯了扯被角给它盖好，活像在照顾个小祖宗。“那咖啡豆可是我在网上看了很长时间才买的，金贵着呢，你悠着点喝……”说着又无奈地瞟了眼汤媛媛手里的咖啡杯，那眼神活像在看偷喝蜂蜜的小熊。

“这么小气！”汤媛媛故意把脸一鼓，哼了声，“咖啡买了不就是用来喝的吗？我看你啊，根本就是舍不得给我喝！”她故意拖长了语调，装出委屈巴巴的样子，“算我看错了你，还以为你多大方呢……”

“看错就看错了呗，我本来也不是啥大方人。”云校长摊摊手，一副“你能奈我何”的模样。这话直接把汤媛媛惹得炸毛，撸起袖子就要冲过来给他做“心理辅导”，手都快碰到他胳膊了，却被个软乎乎的东西挡了回来——低头一看，竟是个圆滚滚的“面包”毛绒玩具，连表面都印着逼真的麦麸纹路，软得让人想咬一口。

汤媛媛抱着“面包”毛绒玩具窝在沙发里，咖啡杯抵着下巴，挑着眉冲云校长晃了晃杯子，语气里满是坏坏的感觉：“哎，你不打算给屏幕外头那些‘吃瓜群众’解释解释——我为啥大清早会在你家？”

云校长刚揉着太阳穴坐起来，听见这话翻了个白眼，无奈地叹口气，语气里带着点破罐破摔的坦然：“还能为啥？还不是有人惦记我家那点咖啡豆，想蹭杯免费的现磨咖啡呗。”

“真就只是为了蹭咖啡？”汤媛媛放下咖啡杯，抱着“面包”毛绒玩具往前凑了凑，眼神亮得像揣着答案的考官，直把云校长看得浑身发僵——站在原地手都不知道往哪儿放，抬起来想挠头发又猛地放下，手指在身侧无意识地抠着衣角，活像被抓包的学生。

云校长被那眼神盯得没辙，只好挠着头投降：“好好好，我说实话！还不是早上刚醒脑子糊，不想一睁眼就看见李日月、信天游那帮老爷子念叨，也怕五育、马小腾他们变着法儿整我——也就你……还能温柔点。”话没说完，他突然瞥见汤媛媛藏在“面包”后面的录音笔，眼睛一瞪：“你居然在录音？给我！”嘴上喊着要抢，身子却没真动，只在原地虚张声势。

汤媛媛把录音笔往怀里一揣，仰着脖子笑得像只偷到鱼的猫，晃了晃腿开出条件：“想要可以啊——以后一个月的咖啡和奶茶，你包了！”

云校长垮着肩膀，活像只被霜打蔫的茄子，拖着长音求饶：“汤姐姐，您就别压榨我这‘可怜人’了行不行……”心里却疯狂呐喊：不对啊！我可是创世神！怎么沦落到这地步！想着腰杆悄悄挺了挺，硬气了半分：“我拒绝！”

“拒绝呀？行啊。”汤媛媛突然收了促狭，声线软得像裹了层棉花，手指却慢悠悠敲了敲录音笔，“就是不知道李老师他们要是听见你说‘只觉得我温柔’，会不会天天来‘关心’你？或者……你更想每天早上被信老师的二胡声‘叫醒服务’？”那语气软乎乎的，却满是“你自己选”的威胁。

云校长“啪”地一声重重拍在桌子上，刚才还带着点无奈的笑意瞬间收得干干净净，屋里的气氛一下变得微妙起来——连空气都像凉了几度，窗外叽叽喳喳的麻雀声都识趣地轻了下去。他盯着汤媛媛，语气沉得像要下雨：“你记住，你这一个月的奶茶，是我主动请的。”

这话刚落，汤媛媛先是愣了两秒，接着“噗嗤”一声笑出了声，抱着“面包”毛绒玩具直晃：“行，算你厉害——那我就‘勉为其难’收下这份‘主动’的心意啦！”

汤媛媛晃了晃手里空了的咖啡杯，冲刚坐回沙发的云校长眨眨眼，语气软得像裹了糖：“校长~你帮我洗下杯子好不好呀？”

云校长嘴唇动了动，看口型像是在小声嘀咕“又使唤我”，可身体却诚实地站起来，伸手接过杯子，转身往厨房走——连脚步都没带半点犹豫。

杯子沥干了水放回橱柜，两人并肩走出单元门。小区的小路铺着浅灰色地砖，两旁花坛里的小草沾着晨露，绿得发亮；梧桐树光秃秃的枝干上，冒出星星点点的新绿芽，几只麻雀扑棱着翅膀，“叽喳”声撒了一路。

云校长忽然停下脚步，指着不远处的梧桐树：“媛媛，你看这棵，跟学校操场边上那棵像不像？”

汤媛媛顺着他指的方向看过去，笑着摇头：“不一样呀。每棵树都有自己的样子，要是为了整齐就强行修剪，看着是好看了，但种树难道就只是为了‘好看’吗？”

云校长摸了摸口袋里的钥匙，点头轻笑：“我听出来你的意思了。”

“连你都听懂了？”汤媛媛挑了挑眉，忽然侧过脸，像是对着空气说话，“那你们呢……总不会还没明白吧？”

到了小区门口，云校长那模样活像揣了只扑腾的兔子，攥着手机就往路灯杆后头挪，跟汤媛媛拉开半米远，手指在屏幕上戳得飞快，嘴角还抿成一条紧张的直线。汤媛媛抱臂斜睨着他，连白眼都懒得翻：“您这是演谍战片呢？躲我跟躲雷达似的，有啥事儿还不能让我知道？”云校长耳朵尖悄悄泛红，梗着脖子憋出一句：“就不告诉你！”

话音刚落，一阵“轰隆隆”的引擎声突然炸街，震得路边的梧桐叶都晃了晃。只见一辆锃亮的老式哈雷摩托车风风火火冲过来，车把上挂着的皮质流苏随惯性甩得飞起。骑车人顶着一头及肩的白发，被风掀得有些凌乱，可凑近了一看，这人眼角虽有细纹，却架着副银框墨镜，嘴角还噙着点漫不经心的笑，明明是中年人的年纪，浑身却透着股二十岁小伙子才有的野劲儿，活像从老电影里骑出来的逍遥客。

汤媛媛眼睛都亮了，盯着那身洗得泛白的牛仔夹克和锃亮的皮靴，“哇”的一声拖了半拍，活像见着偶像的小影迷：“这也太酷了吧！”

烟文摘下墨镜，冲她潇洒地扬了扬下巴，手腕轻转做了个邀舞似的绅士手势，声音带着点沙哑的磁性：“小姑娘眼光不错，我是烟文。”

“喂！”云校长急得往前跨了两步，手机都差点揣错兜，“我不是说让你先等着后面让你登场吗？怎么现在来了？”他揉着眉心叹气，“你们这群人，没一个让我省心的，就不能按计划来一次？”

烟文却满不在乎地笑了，拍了拍哈雷的油箱：“计划哪有偶遇有意思？再说，这么有趣的小说，早来晚来不都一样？校长别生气啦！我把我的任务完成了，现在我把这些送学校去。”说完朝后座的箱子看了看。