“好了，妈妈去上个厕所，回来我们就睡觉。不许再闹了哦。”夏禧轻声说，拿起盲杖，慢慢走出了房间。

笨笨趴在地垫上，乖乖地等着。

客厅里空无一人，一枚绿色的弹力球静静地躺在路中央。那是从塑料架子上掉落，却没有被放回架子的遗留之物。

杖声一下一下敲落，和地面回响，那枚弹力球静静伏着，像一颗等待被碾碎的心脏。就在要踏中的瞬间，她跨出的右脚像被无形的线牵住，抬起、跨过，把危险留在了背后。

也许是睡得迟的缘故，蔡岛嘉的这一觉睡得格外长。第二天醒来的时候，空调仍在运转，但刺眼的太阳已经穿透了薄薄的窗帘，将他的房间变成一个正在升温的蒸炉。

他抓起手机看了一眼，一点过五分。他错过了午餐时间，看来何阿婆的新铜钟并不怎么好用。

那馊饭不吃也罢。

蔡岛嘉不慌不忙地下了床，习惯性地将手探进床底。触到的却是空空的地面。他呼吸一窒，不敢置信地反复摸了几下，动作越来越急，连灰尘都搓成了团。最后，他整个人索性都伏了下去，脸几乎嵌进地板里，一双充血的眼睛死死望向床底。

没了。

床板下空空如也。

他冲出房间来到厕所，甩上门，检查墙后——钱还在不在。

贴着透明胶的白瓷背后，至少四个黑色防水袋仍被困在水泥之中。

蔡岛嘉长长吐出一口气。但这股安心只停留了刹那，心口又骤然一缩——他没有惊动任何人，悄无声息地回到了他的房间，趴在地上，再次往里看去。

他的钱没有了。

不是他的幻觉，不是没睡醒的误会，有人趁他昨晚睡着，偷走了他的钱。

他盯着那原本存放黑色防水袋，如今却空空如也的角落，太阳穴一阵阵鼓胀，牙关咬得咯咯作响——怒火像火舌一样从胸口往上窜。

报警？不，他不能报警，他没有办法解释钱的由来。

不幸中的万幸是，墙后的钱还在。他必须冷静下来，找出那个偷走他钱的人。这不仅关系着五万美金，还关系着墙后的钱是否安全。

他从地上爬了起来，坐在床上，绞尽脑汁地思考谁有可能拿走他的钱。

何阿婆一家。显而易见，他们一定有他房间的备用钥匙。但他们怎么知道他床下有钱？是什么时候暴露的？

等等——还有一种可能。

他想起几天前的一幕，夏禧站在床前，告诉他“你门没锁，我敲门没反应，就进来了”。

他分明记得，那一晚锁上了房门。

……

蔡岛嘉在房间里枯坐了一个下午，当何阿婆的铜钟震耳欲聋地响起后，他揉了揉僵硬的膝盖，起身往楼下走去。他把情绪藏进平静的表情里，甚至在夏禧下楼时，帮忙扶了一把。

晚上，他躺在床上，却丝毫没有睡意。空洞的双眼盯着泛黄的天花板，一动不动地迎来了天明。

七点整，隔壁准时响起了起床遛狗的响动。过了十几分钟，门开了，夏禧的盲杖声音，和那只蠢狗清晰的脚步声，在三楼客厅里响起，伴随着下楼梯的动静，越来越遥远，越来越模糊。

几天下来，他已经摸清楚了这栋楼里其他人的生活作息：夏禧每天早上都会出去遛狗，何阿婆要跳广场舞，何序夫妇除了吃饭几乎都赖在房间，何阿公每晚只要不下雨就会带着象棋去公园找老棋友。

蔡岛嘉爬了起来，将窗户推开一条缝，冷眼看着夏禧牵着笨笨走出了小院，他立即穿上了塑料拖鞋，开门而出。

站在夏禧紧闭的房门前，他拿出了自己的房间钥匙。为了验证心中的猜想，他将钥匙插入了锁孔，缓缓转动——咔嚓一声，门开了。

一股强烈的愤怒和荒谬，席卷了蔡岛嘉的身体。

“你租的是厕所斜对门那间，别走错房间。”

入住第一天，何阿婆的提醒仿佛还在耳边。蔡岛嘉一直以为那是一句没有任何意义的无心之言，没想到这背后代表的却是一个可怕的事实——钥匙都是一样的，所以，别走错房间。

蔡岛嘉压住怒火，屏着呼吸推开房门，门轴发出细小的吱呀声，在清晨里被无限放大。他脚下的地板吱吱作响，每一步都像是踩进了某种柔软的陷阱。

房间里依旧是他之前见到的布置，屋里还挂着昨夜的冷气，湿黏得像很久没开窗。生活用品凌乱地堆在墙角唯一的书桌上，椅背上搭着夏禧昨天穿的那身衣服，窗台上放着一个红色的八音盒，穿芭蕾舞服的小女孩微笑着站在台上。

蔡岛嘉先是弯腰看了眼床底，没有发现。

他转而拉开抽屉，掀开柜门，翻找的动作克制又急切，同时两只耳朵聚精会神地倾听着楼下的动静，以防有人忽然到来。他的手一边翻动柜子，一边止不住地出汗，每一个柜门的哐当声都让他心头一抖。

没有。没有。他的钱，哪里都没有。

蔡岛嘉心里那股火越烧越旺，却被浓稠的窒息感压着，像堵墙一样。

他的眼睛在晨光里一点点偏向窗边的婴儿床，牙关一点点咬紧。那张本应天真的小床，在他眼里却化成夏禧虚伪的脸，恨意像血一样往上涌。

他一步一步走了过去，房间里只剩下他的呼吸声，粗重、急促，像野兽扑上前的前奏。

随着距离的拉近，他终于看到了婴儿床内部的景象。

空的。

不——比那更无法理解，也更毛骨悚然。

婴儿床里没有婴儿，只有三个空了的猫罐头、一个残留着动物咬痕的塑胶骨头。还有一个红色的毛线颈圈，两颗指甲盖大小的金色铃铛。

他想后退，可脚像钉在地板上般动弹不得，冷意一寸寸爬上脊背。

就在这时，一阵尖锐的婴儿哭声从身后响了起来。

他像卡住的齿轮，缓慢而僵硬地转头看去。

哭声不在床上，在枕边的一部手机里。

蔡岛嘉的表情先是茫然，再是难以置信，最后是恐惧。

在极度恐惧和冲击之下，他慌张后退了一步。后腰撞上窗台上的八音盒。一阵细碎的金属振动响起，簧片打着颤，一首变了调的《梦中的婚礼》，像从墙缝里爬出，忽高忽低地刮过耳膜。八音盒中，小女孩翩翩起舞，光在她空洞的眼窝里一闪一灭，像两点冷火。

“何阿婆，您有空吗？又要麻烦您帮我兑个奶粉了……”

夏禧的声音模模糊糊地从楼下响起，与之而来的还有何阿婆不耐烦的抱怨。

这来自现实的声音拯救了身处地狱的他，他猛地后退，几乎绊到门槛，跌跌撞撞回了房。

过了一会，夏禧拄着盲杖，牵着导盲犬笨笨走上了三楼。她摸索着把钥匙插进门孔，却没听到预期的“咔嗒”。她顿了顿，收起钥匙直接打开了房门。

笨笨一如既往地径直走到自己的地垫上趴下。

她关上门，将盲杖放到床边，缓缓走到了窗台前。

小女孩仍在跳舞，断断续续的《梦中的婚礼》回荡在寂静的空间里。

她把墨镜推到发顶，抬手合上盒盖，“啪嗒”一声——

房间只余她的呼吸。