野草丛丛的岸边，几个七八岁的孩子赤着脚，在燥热的夏风中追逐一只低飞的蜻蜓。风吹拂着蝉鸣和孩子纯真的笑声，也将天空中那片洁白的云拖曳向前。

蜻蜓振动薄翅，逃脱了追逐。它掠过池塘的水面。水波被翅膀切开，闪出一圈又一圈的涟漪，很快又被池塘上蒸腾的热浪吞没。

伴随着“蜻蜓飞走啦！”的笑声，孩子们追逐而去。

蜻蜓还在飞，飞向池塘中央——

深绿色的水面正随着风轻轻起伏。黑色的铁丝网地笼缓缓浮出，潮湿、沉重、像是水底自己翻出的秘密。

蜻蜓停在锈迹斑斑的铁丝上，翅膀折射着冰冷的蓝绿光泽。

笑声戛然而止，取而代之的是低声议论。有胆大的孩子涉水靠近，想要看清里面那团被水草缠绕，从铁丝孔洞中鼓胀出来的东西是什么。

他看清了。

随之而来的尖叫声刺破了1993年江都平静的夏天。

三天后，一名十三岁的男孩在家中被捕。

……

拥挤的十字路口，不同汽车的喇叭声此起彼伏。路口正上方，一块巨大的霓虹广告牌反复闪烁着——“中国移动，邀您共享2008北京奥运会”，鲜红的五环标志在炽烈阳光下刺眼夺目。

一辆黄色的出租车内，计价器上的数字在闪动，后排的乘客低头玩手机。沾着水垢的内后视镜中，一张略显浮肿，平凡无奇的脸，几次将黏稠的目光落到身后的乘客身上。

他的目光像水蛭般滑过对方的红裙子，手中的诺基亚N95，以及脖子上那根金光璀璨的项链，又在对方抬头的一瞬间，飞快地缩回了湿润的巢穴。

“师傅，还要堵多久？”女孩问。

“不知道，如果是出了车祸，那就堵得久了。”蔡岛嘉说。

女孩皱了皱眉，继续低头玩起手机。

好在，他这条车道的车流终于涌动起来，蔡岛嘉连忙启动汽车跟上，旁边车道的一辆黑色轿车见状立即扭转车头，见缝插针地加塞。蔡岛嘉摇下车窗，热空气立即涌进阴凉的车内，他刚要开骂，奔驰的车标在烈日下闪闪发光，蔡岛嘉噎了一下，把车窗重新摇起。

终于，他挺过了拥堵路段，将乘客送到指定地点。对方从钱包里掏出一张十元纸币，等他找了补零后，就头也不回地开门下了车。

他就像一个枯燥、乏味的、愚蠢的游戏 NPC。

头上顶着‘村民甲’的名字。

和路边的一根狗尾巴草，撞死在车玻璃上的一只蚊子——没有本质区别。

每个人都只将他作工具看待，用完就遗弃在车水马龙之中。

他重新启动汽车，汇入拥挤的车流。内后视镜下方，一只灰色的毛线老鼠挂饰，随着汽车前进而轻轻晃动，仿佛在风中的水波里起伏。

晚高峰结束后，他将车停回自家小区楼下，拖沓着步子走回家门，敲响了棕色的防盗门。

门开得比以往快，母亲蔡娟脸上洋溢着喜色，秋叶子似的两片干瘪嘴唇上，涂着鲜红的口红。

“快进来，都等你呢！”蔡娟连忙让开，弯腰从鞋柜里取出他的拖鞋。

“谁等我？”

蔡岛嘉狐疑地踏进家门，脚后跟互相一别，鞋就落在了红色的鞋垫上，蔡娟熟练地拿起，整齐地摆放进鞋柜。

他穿着拖鞋走出玄关，一眼就看到了客厅沙发上那个讨好的笑容——也许只是友好，但这并不重要。重要的是，那是一个一眼就过了三十的女人，身高明显不足一米六，却有着比平均更臃肿的身材，即便是特意穿着深色的连衣裙，也掩盖不住腰腹层层叠叠的赘肉。

“你爸今晚又加班，只有咱们在家吃饭。这是小许，妈妈亲戚的女儿。”蔡娟从玄关中追出，推着他往前凑，“来，和小许打个招呼。”

蔡岛嘉的嗓子里像被卡了一块冷硬的石头，在蔡娟的催促下，他才勉强挤出一个抽搐般的笑容。

晚餐以一种荒谬而虚伪的热闹景象结束。

蔡岛嘉和蔡娟大吵一架后愤怒离家，提着一塑料袋的啤酒，在江边上喝闷酒。

“你以前是给大领导开车，但他不是已经进去两年了吗？要是他还在，能看在你爸的份上，给你介绍几个优秀的姑娘，妈也不至于在这儿干着急。这小许虽然离过婚，但性格好呀！而且经济条件也不错，人家不嫌弃你没读过大学，还说结婚后，可以给你开个小超市——你不是一直念叨着不想再开出租车了吗？”

母亲的声音仍充斥在耳畔，每一个字都是对蔡岛嘉自尊的凌迟。他捏扁了啤酒罐，用力朝着江水中掷出。扁扁的铝罐在水中浮沉，然后消失不见。