林未第一次见到陈浅，是在九月的琴房里。
阳光斜斜地穿过百叶窗，在那个白衣少女身上切出明暗相间的条纹。她坐在钢琴前，修长的手指在黑白键上跃动，贝多芬《悲怆》第二乐章的音符如流水般倾泻。林未靠在门边，听得入神，连呼吸都放轻了。
“要听就进来听，别在门口偷窥。”
琴声戛然而止，陈浅转过头来，眼神清冷。林未这才发现她的眼睛是浅褐色的，像浸在清水里的琥珀。
“你怎么知道我在外面？”林未有些尴尬地走进琴房。
“影子。”陈浅简短地回答，目光落在林未背着的吉他上，“你是民乐社的？”
“摇滚社。”林未纠正道，拍了拍她的吉他，“不过民乐社上周解散了，所以我们现在借用他们的练习室。”
陈浅若有所思地点点头，转回身去，琴声再次响起。林未明白这是送客的意思，却不知为何挪不动脚步。
“你刚才有个音节弹错了。”话一出口，林未就后悔了。
琴声再次停下。陈浅缓缓转身，挑眉看她：“哪里？”
“第四十七小节，右手升fa你弹成了还原fa。”林未硬着头皮说。
陈浅盯着她看了片刻，忽然翻开乐谱，仔细查看后，脸上闪过一丝惊讶。
“你是绝对音感？”
“差不多吧。”林未耸肩。
那天下午，她们一起在琴房待了两小时。当陈浅收拾乐谱准备离开时，她突然问：“你叫什么名字？”
“林未。未来的未。”
“陈浅。”她顿了顿，“明天的排练，你要不要来看？”
这就是开始。
“所以，你就这么勾搭上了音乐系的系花？”周雨瞪大眼睛，舀了一大勺布丁塞进嘴里。
沈墨无奈地抽了张纸巾，递给她：“擦擦嘴，都滴到衣服上了。”
食堂里人来人往，周雨却毫不在意自己的吃相，一边咀嚼一边含糊不清地说：“可以啊林未，不鸣则已一鸣惊人。这才开学一个月，你就把全校最漂亮的姑娘搞到手了。”
“我们只是朋友。”林未反驳，耳朵却悄悄红了。
“朋友会天天约你一起去琴房？朋友会给你带早餐？朋友会——”周雨突然噤声，眼睛直勾勾地望向门口。
另外三人顺着她的目光看去。陈浅正站在食堂入口处，身边跟着一个身材高挑的男生。他低头对陈浅说着什么，陈浅微微点头，表情是林未从未见过的柔和。
“那是秦风，音乐系大四的学长，据说和陈浅青梅竹马。”沈墨轻声说。
林未感觉心里有什么东西沉了下去。
陈浅抬头看见她们，眼睛亮了一下，径直走过来。那个叫秦风的男生跟在她身后。
“未未，你在这儿啊。”陈浅自然地坐到林未身边的空位上，“下午的排练提前到两点了，记得吗？”
林未点点头，目光在秦风身上停留。他确实很好看，五官深邃，笑起来眼角有细纹，是那种让人一眼就记住的长相。
“这是秦风，我哥哥的朋友。”陈浅介绍道，“这是林未，我跟你提过的，绝对音感的那个。”
秦风伸出手，笑容温和：“浅浅经常提起你。谢谢你陪她练琴，这丫头一向独来独往，难得交到朋友。”
他的语气亲切自然，却带着一种若有若无的占有感。林未和他握手时，注意到他手指上的茧，是长年练琴留下的痕迹。
他们走后，周雨长叹一声：“完了林未，情敌太强大。”
林未没说话，只是默默拨弄着吉他背带。
沈墨看了她一眼，轻声说：“不一定。”
十月的校园艺术节筹备工作紧锣密鼓地展开。陈浅作为音乐系的优秀学生，要代表系里参加汇演；而林未所在的摇滚社也有一个表演名额。
“所以你们要表演原创歌曲？”陈浅问。她们坐在琴房里，窗外梧桐树的叶子已经开始泛黄。
林未点头，轻轻拨动琴弦：“我写的歌，周雨主唱，沈墨键盘，我吉他，还缺个贝斯手。”
“什么风格的？”
“流行摇滚。”林未停顿了一下，小心翼翼地提议，“其实...有一首慢歌，如果能加入钢琴伴奏，效果会很好。”
陈浅挑眉：“你想让我和你们一起表演？”
“你不愿意就算了！”林未急忙说，“我就是随口一提...”
“好啊。”
林未愣住：“什么？”
“我说好啊。”陈浅嘴角微扬，“听起来挺有趣的。”
就这样，陈浅加入了摇滚社的排练。令人惊讶的是，她并非林未想象中那种循规蹈矩的古典乐手，对流行音乐的理解出人意料地敏锐。她总能在林未的编曲基础上提出巧妙建议，让整首歌更加丰富。
“这里，如果钢琴走一个降调，而吉他保持原来的和弦，会不会更好？”一次排练中，陈浅提议道。
林未试了试，眼睛一亮：“确实！这样就有了一种张力，正好符合歌词的情绪。”
周雨和沈墨交换了一个眼神。
“她们俩是不是太默契了点？”休息时，周雨小声对沈墨说。
沈墨推了推眼镜：“知音难觅。”
“不只是知音吧。”周雨促狭地笑，“你看林未那眼神，跟小狗似的，恨不得时时刻刻粘在陈浅身上。”
“那你呢？”沈墨突然问。
“我什么？”
“你看我的眼神。”沈墨平静地说，耳根却微微发红。
周雨一时语塞，罕见地红了脸。她张了张嘴，却什么也没说出来，只是低头猛吸果汁。
事实上，周雨和沈墨的故事开始得比林未和陈浅还要早。她们是高中同学，三年同桌。高考前夜，周雨给沈墨发了一条长长的短信，却始终没有收到回复。开学典礼上，当周雨看见沈墨坐在她斜前方时，整个人都僵住了。
“为什么不回我短信？”当天下午，周雨在教室里拦住沈墨。
沈墨低头整理书包，良久才回答：“不知道该怎么回。”
“就告诉我你去哪所大学啊！你知道我找了多少同学打听你的去向吗？”
“现在知道了。”沈墨轻声说，“我们在一所大学。”
周雨气得差点吐血。这就是沈墨，永远冷静，永远理智，永远把自己的感情藏得严严实实。而周雨恰恰相反，喜怒哀乐全写在脸上，像一团行走的火焰。
她们就这样别扭地重拾友谊。周雨加入了摇滚社，沈墨也跟着加入；周雨喜欢食堂的布丁，沈墨就每天提前去帮她买一个；周雨嚷嚷着要学键盘，沈墨就耐心地教她。
但有些话题，她们始终避而不谈。比如那条石沉大海的短信，比如高考后的那个夏天，比如周雨曾经说出口的告白。
艺术节前一周，林未和陈浅在琴房练习到很晚。夜幕低垂，一轮弯月挂在树梢。
“今天就到这里吧。”陈浅盖上琴盖，“你嗓子都哑了。”
林未点头，收起吉他。她今天状态不好，几个高音都没唱上去。
走出音乐楼，秋风带着凉意扑面而来。林未打了个喷嚏，陈浅自然地脱下自己的外套递给她。
“不用...”
“穿着吧，你声音都鼻塞了，别明天彻底感冒。”陈浅语气不容拒绝。
她们并肩走在回宿舍的小路上。路灯把她们的影子拉长又缩短，周而复始。
“你和秦风...”林未突然开口，又顿住，“没什么。”
陈浅看了她一眼：“你想问什么？”
林未深吸一口气，鼓足勇气：“你们是在谈恋爱吗？”
陈浅停下脚步。她们正站在一棵巨大的银杏树下，金黄的叶子在夜风中沙沙作响。
“为什么这么问？”
“大家都这么说。”林未低头踢开一颗石子，“而且你们看起来很亲密。”
陈浅沉默片刻，轻声说：“秦风就像我的哥哥。我们从小一起学琴，他一直很照顾我。仅此而已。”
林未的心跳突然加速：“所以...你没有男朋友？”
“没有。”陈浅转头看她，眼睛在夜色中格外明亮，“你呢？有喜欢的人吗？”